我的童年

时间:2019-11-25 14:28:40 | 作者:蔡诗琪

每当童年像一个概念一样浮现于我的记忆之上,它的颜色便是明亮的。许多柳絮去了又来了,李子摘了又长了,我的童年依旧还在那里。

单瓣的,重瓣的栀子花,香得掸也掸不开。外公的院子里有极大的一棵栀子树,每每至盛夏,阳光曝晒之时,于是便开得轰轰烈烈。阳光直直地落到叶片上,那叶面反射了光,亮得如同抹了一层油。栀子花由内向外一点点打开,边缘似乎总有一点泛黄。蜜蜂之类小虫子总爱在花蕊边转悠。等栀子花结了果,就更有意思。挑准一个黄褐色的果子,硬拔是下不来的。我与妹妹食指与拇指握住它,轻轻一扭,嗒,下来了。用小刀划开,就是鲜黄的内里。它使画画很好的染料,我认为那样清澈的颜色总比调制的颜色自然很多。若染在指肚上,就很难洗去了。

我的手上若有从童年带来的黄色,它的来源是那棵栀子树。

我的童年有扁豆的味道。扁豆的藤总是缠绕在一起,绕着外婆打下的木棍生长。扁豆的花圆圆的,大一些的作文https://Www.ZuoWEn8.Com/两瓣向外张着,小小的两瓣裹着花蕊,粉底黑斑的,白的,浅蓝的都有。若不是妹妹告诉我,我还不相信,扁豆能生吃?!她教我寻找那些不大不小的豆荚,把两头那些都去掉。扁豆只用门牙咬几下,就能沁出晨露一样的汁水,味道的确很甘甜。于是那个下午,我与表妹在那几株豆子旁,把一树的嫩豆荚挑了个精光。

我的鞋底是滑的,草磨得它发了光。

蟋蟀已经变成大人玩意儿了。但是大人的兴趣在斗,而我们对于捉蟋蟀的兴趣恐怕要更大些。蟋蟀与草的颜色相近,得仔细听,哪里?女孩都不敢白手捉,那些胆大的男孩,捏住翅膀与后腿,就可以装进罐子里了。切一点苹果,切一点藕,能高兴上一天。我特别害怕那些鼻涕虫(蛞蝓),像是蜗牛的近亲,却只在夜间活动,据说撒点盐就化了,我可不敢试。

许多酢浆草合了又开了,许多泥土掘走了又填平了。葡萄都下来了,果实又转红了,夏天过去了。童年的日子都是模糊而温暖,清晰而有趣的。