波斯菊的小宇宙

时间:2025-10-09 15:30:29 | 作者:周百万

母亲养花养草,少有活过半年以上的。在花店中生机勃勃的花儿到了他的手里,一律低了头,耷拉着肩膀,鲜亮的脸庞一日一日瘦下去,不久便香消玉殒。

机缘巧合之下,母亲得知波斯菊十分好养,播种不分季节不说,不消几日便会长出绿油油的芽儿,不久就会开鲜艳的花。于是我们家第一次多了一盆撒着种子光秃秃的土。

波斯菊的种子很小,与米粒一般长却还细瘦得多,灰褐色,两头尖,中间略弧,犹如一粒微雕小香蕉,又像枯萎了向内蜷缩的花瓣,竟有些好看。再细看,中间则有一条很细很细的缝,这怕是留给破土而生的芽儿的吧。只是这般纤细,它真能钻破土层吗?

上网一查,才知道希腊语中波斯菊是宇宙的意思。他会活出怎样的小宇宙呢?这让我对即将破土而出的生命多了几分期待。

果不其然,不到两天,芽儿便破土而出,起初她只是羞答答地低着头,两片幼小无助的叶星在风中不停地颤抖凌乱着,作 文 吧Www.ZuoWen8.coM纤细如丝的身体更是透明的乳白色,像极了瘦弱版的豆芽儿,细嫩、孱弱。我不禁怀疑这样的孱儿能称做“宇宙”吗?

过了几天,“细豆芽儿”的身体支撑着勉强立起来了,大约十来厘米高,换上了青白色的外衣,叶子由星点儿变成了米粒大小,却也葱葱茏茏地长了几簇。望着这日益渐长的青涩少女,我的心不妨高兴起来,对于她即将成为花的期盼,也重新浓烈了起来。花儿可能很小,但密集的花星朵儿说不定就会宇宙爆炸呢。

接下来的几天,我自动请缨包揽早晚浇水的活。柔柔的水线从细密的喷嘴倾泻而下,仿佛都害怕伤害了这些细细嫩嫩的宠儿。几滴露珠挂在它青色幼嫩的叶片上,叶儿微微颤颤,露珠是不是太重了呢?我还是有些怀疑她的宇宙力呀。尤其是来场酷暑的暴雨吧,她更是被打得七零八落,茎叶交缠,像一堆杂草,不过仍是一堆绿油油的杂草。

八月的毒日火火辣辣,天地万物都似要蒸腾焦化了。我的波斯菊幼苗却只要早晚喝饱了水,就自兀自地成长。她那幼小奶白的躯干慢慢变得深红,由深到浅,再转向淡青,叶子也长出了许多幼小的叶片,一片一片的,螺旋而上,好似松针形。也许是没有施肥吧,他长得过高了,二十来厘米的个头,身板却不粗壮,纤细的茎支撑不住,只好伏向土面,一丛一丛的,更像杂草堆了,却依旧绿意盎然。

半个多月过去了,她仍没有开花,我想象中的漫山遍野的花之宇宙爆炸并没有成为现实。但我渐渐学会了不着急,反正她看似柔弱却无需我呵护,只管伸展得欢天喜地。每次我累了,便去阳台上给她浇浇水。花盆子中的绿丛就像花星一般在我眼中乱溅开来,霎时,我一身的疲惫便被清凉溢满。突然,我明白了波斯菊的小宇宙——是不是柔呢?以天下之至柔,驰骋天下之至坚。不争不抢,却能在四季任时生长;不刚不强,却能顶住烈日暴雨兀自欢喜。

守着这样一盆波斯菊,岁月静好着,我想,总有她柔柔弱弱绽放自己宇宙能量的一天,静待花开即可。

大家都在看:

  • ·剪窗花作文500字六年级
  • 中国是四大文明古国,自古以来就有许多节日和风俗,如端午包粽子,中秋吃月饼,重阳登高山等等。而我最喜欢的还是春节剪窗花,刚好今天老师就教了我们如何剪窗花,以弘扬优秀传统文化精神。课上,老师说:“同学们,今天我来教你们如何剪窗花。”教室里立...

  • ·我和我的老师作文500字(叙事文)
  • 2021年9月,我光荣的成为了一名花园小学的小学生。望着高高的教学楼,漂亮的操场,还有许许多多的小伙伴,我心里可激动了!然而,最让我高兴的,是一位又年轻又漂亮,长着长长的黑黑的头发的老师成为了我的班主任。她叫马丽媛,她带着我们走进崭新的班级,教给我们许多规矩。...

  • ·天才演员作文500字
  • “是她喝了白醋吗?"我自问着,“还是他呢?"教室里到底怎么了,在玩侦探游戏吗,一起走进颜老师的课堂吧!当老师宣布要玩谁是天才演员时,有的同学迫不及待地模仿着他要演的动作,有的已经举高了手,大声叫道:“我来...

  • ·我的跟屁虫妹妹看图写话二年级下册
  • 我有一个又可爱又淘气的妹妹,她天天跟着我。我走到哪儿她就跟着我到哪儿。我在家里看书的时候,她说:“我也要看书。”我一看她拿的书都拿倒了。我的作业没有写完,我就去写作业,可是妹妹她又跟着我说:“我也要写作业,我也要写作业!”可是她不知道这个作业怎么写,写什么好?...

  • ·会漂浮的画小实验作文300字
  • 小朋友们,你们知道神笔马良的故事吗?故事中的马良有一支神笔,用神笔画的画都会变成真的,在现实生活中有一种笔,画的画虽然不能变成真的,但是可以在水上漂,今天我带大家一起做个实验—会漂浮的画。实验材料是:白板笔、一个白色瓷勺、一盘清水。做实验之前先保证瓷勺上没有水...

  • ·等待乘凉漫画启示作文400字左右(推荐5篇)
  • 篇一:等待乘凉漫画启示作文 400字左右俗话说大树底下好乘凉。炽热炎炎的夏天,坐在枝繁叶茂的大树下乘凉是多么舒服。多么惬意的事儿啊!可前提是树要长到枝繁叶茂才能乘凉。你见过刚刚种下的小树旁边儿什么也不做,只等着乘凉的人吗?什么?没见过?那么看一下这幅有趣的漫画...

  • ·合欢的笑容作文800字
  • 合欢我是常见过的,也很普通,路边总能见到。记忆里叶尤其可爱得喜人,花也美极了的,像一束烟花,千百根暗金的流丝上,顶着如烟如影的紫粉色花顶,笑盈盈,蓬蓬的,总让人想放在手里摇晃。人们说这是幸福的象征,不错的。曾路过这样一棵合欢,满树如梦似幻的粉紫色花束耀在阳光下...

  • ·母亲的背影作文800字初二
  • 母亲对我的爱一直拿得出手。在我迷茫时,母亲会为我进行开导;在我犯错时,母亲会跟我促膝长谈;在我进步时,母亲会对我进行奖励……我想要的一切,母亲都会尽她所能地给予我。那年暑假,一场大雨淹没了凤翔城,凤翔城的天空灰蒙蒙的一片。突然想起今天还有两节兴趣课,下这么大雨...

  • ·读《明朝那些事儿》有感400字
  • 历史,是岁月留下的痕迹;历史,是时间永远的发展。《明朝那些事儿》则是岁月的精华,以作者的感受来谈明朝的历史。老朱,一个苦和尚,受到压迫,不反抗会死;反抗也会掉脑袋,于是“官逼民反”,以老朱的军事天赋灭元立明,立下了许多开国规矩。后来,一代又一代,明朝先后出了许...

  • ·水上乐园游记作文500字
  • 昨天爸爸带着我和弟弟和一起长大的子锐和咱他弟去蓝宝石水上乐园玩。本来我对关于水的娱乐场所都是十分排斥的,最后也是十分不情愿的去了。蓝宝石水上乐园我没去过,但子锐去过一次,子锐在路上给我介绍着水上乐园的项目,渐渐勾起我的兴趣。到了地方,换了泳衣,便前往水上乐园,...

  • ·相册背后的故事作文600字
  • 物品,随着时间的流逝,它会慢慢损坏、丢失。可是,在我的相册里,有一张照片被我保存得完美无缺,因为它蕴藏了我美好的一段回忆。照片中,我站在操场上,脖子上戴着一块银牌,与另一个人的合照。照片中的我们大汗淋漓,似乎有些疲倦,但我们脸上依旧展现出喜悦的表情,因为那是我...

  • ·暮江吟扩写400字优秀作文(精选8篇)
  • 篇一:暮江吟扩写400字优秀作文太阳要下山了,它躲在一座大山后面,只露出半个圆彤彤的脸。它把江水当成了一面镜子,然后欣赏着自己的倒影。可是,太阳一走到镜子前,镜子的一半就被染成了红色,血红血红的,而没被照到的一半,则是青绿色的。走进看看,发现水中有一些小虾小鱼...

  • ·六年级语文作文我的拿手好戏钓鱼
  • 若要问,我的拿手好戏是什么。嘿!那当然是钓鱼啦!在我们家里,我可是公认的钓鱼小能手。提到钓鱼,还得从三年级说起。那时候我和爸爸一起去钓鱼,看着垂钓者钓上鱼时的喜悦表情,让我羡慕不已,于是在心里暗下决心,我也得试试钓鱼。就这样,我每次回来家都要拿上自己做的鱼竿去...

  • ·不一样的自己作文800字
  • 我们从出生以来,就不断的在变化。心理上,生理上,每个阶段都有自己的不同。我们就像一粒种子,在土壤的保护下抽枝发芽;在阳光的照耀下享受温暖;在雨水的浇灌下滋润心田。一天又一天地成长,一点又一点地变化,直到长成参天大树,回顾自己的经历,才发现自己早已不是最初的那般...

  • ·身披月光向梦行作文1000字