成长的纹理
我已经无法从照片上那个一脸淘气笑的顽皮小女孩身上找到我现在的影子了。
她精瘦精瘦的，只穿了一件黄色的棉绸长裤，上身赤溜溜的，四肢撑在门框上，就像一只八爪鱼，脚底生了吸盘，牢牢吸在卫生间的门框上。又像一只猴子，龇牙咧嘴地笑。
这的确是六岁的我。我妈说我那时的瘦，并非是营养不良，而是一身肉被“搅”完了。可现在，却常常听大人们这样说我：“这娃长大了咋变这么斯文了？”
是啊，光阴的掌力，把一株任性的小苗塑整成型了。时间会让你长大，也会让你慢慢淡忘一些东西。
我在十一岁之前，一直钟爱一个小包被。它小小的，正方形的，用棉花做的，外面订了好看的绸被面。听妈妈说，我一落地，就是用它将我包裹起来的。后来，就一直用它给我搭寒。再后来，我上小学了，晚上喜欢抱着它睡觉，白天喜欢抱着它磨蹭，除了大夏天它会被我妈束之高阁。那时，爸妈总调侃我，说这小包被是不是我“小妈妈”啊？我嘿嘿笑着说是，就是。
当然是了。我伤心的时候，眼泪就滴落在它软软的身上；生气的时候，就用小小的拳头捶它；发泄完了，又心疼地使劲抱它揉它。小包被一直陪伴着我，见证了我的成长，用她柔软又暖和的身体将我包裹，给了我多少温暖和安慰。她，不就是我的小妈妈吗？
小时候是它包裹我，后来就是我抱着它，一直抱到十一岁。可它终究抗不住时间的侵蚀——它实在是太烂了，多处破洞，颜色也旧了。可我还是作 文 吧Www.ZuoWen8.coM舍不得丢开它。姐姐说它总有一股难闻的味道。妈妈说不行给它换个被套子吧。我大哭：“可那样，它就不是我的‘小妈妈’了呀！”
我以为它离开我的那天，我会闹得天翻地覆，可我并没有。它是在我小升初的暑假淡出我的生活的。到了秋季开学，忙于应对紧张的初中生活的我，就再也没提过它了。
原来，成长的过程中，总有一些东西会渐渐淡出视线，因为我在不断长大，也在不断改变。
爸爸曾在前街开过一家超市。超市门前有一株枝繁叶茂的桂花树。每至深秋，它就开出晶莹剔透小巧玲珑的黄花，惹人怜爱。秋风一起，坐在店里写作业都能闻到阵阵香气，沁人心脾。
可自从关了超市搬回家住以后，我就少有时间去前街了，即便是有事路过，每次都急匆匆的。有天闲了散步，不知不觉就走到那株桂花树前，我伸出手，轻轻抚了抚依然繁茂的枝叶——儿时的“伙伴”，我们又见面了——感觉中，它似乎矮了许多，可能是我长高了的缘故吧。我静默地站在树前，凝望着昔日的“伙伴”，心中感慨万千。是啊，我长大了，不会再攀爬到你身上拽你的叶子了，我已经是一名整天忙着背书学习忙着应考的初中生了，与曾经那个黝黑瘦小、喜欢穿花裙子还喜欢配斑马纹裤子的野孩子有几分相似呢？
终于明白，成长就像是旅行，也需要舍弃一些不用的装备。我所经历的那些人和事，都在记忆里铭刻成纹了，而青春在不远处向我招手呢，我要学会将回忆打包寄存，好轻装上路。
相关作文：
- ·可爱的弟弟作文600字
- ·快递员我想对你说作文400字
- ·校园的四季作文500字
- ·我的烦恼作文1000字
- ·十年后的自己作文300字
- ·有意义的活动作文450字
- ·这样的人让我感动作文600字
- ·绿豆芽成长日记400字
- ·居家学习有感作文800字
- ·硬币躲猫猫作文600字
- ·描写法国斗牛犬的作文五年级
- ·竹节人大赛作文600字
- ·令人感动的知音作文500字
- ·安静的大太湖作文400字
- ·吃鸡游戏作文300字（精选2篇）
我的弟弟是一个喜欢关爱他人的小朋友，他可爱的小脸上总是带着温馨的笑容，遇到困难永远积极面对，乐观向上。我每天放学回家时弟弟总是会走到鞋柜前。踮起双脚，拿出我的拖鞋。笑眯眯的走到我的跟前说：“姐姐快换上凉拖鞋吧！”这么一件小事，不知道从什...
敬爱的快递员：您好！我想对您说：这一场空如其来的新冠疫情，让我们不得不在家进行自我隔离，开启了宅家模式。但你们却冒着生命危险送货为居家防护的人们做着安全保障和生活保障工作。谢谢你们为我们的生活付出。正如疫情时北京的快递小哥一样，他们坚守在自己的岗位上。春节期间...
我们的学校是鲁峰小学，是一个非常美丽的学校。春天，步入校园，一眼就看见了前面那几棵英姿飒爽的大树，笔直笔直的站着，如同军人一般挺拔。大树前，还有那么几处灌木丛，绿油油的叶片也展示出了勃勃生机。高大的雕像下长了许多鲜艳而娇嫩的花朵，时不时有几只小蝴蝶会在这上面跳...
我最大的烦恼就是我的妹妹了，她可以叫做“烦恼制造机”，因为她无时无刻不在给我准备“惊喜”。但她每次捣完乱，我去找她“算账”时，她又缩成一团，一副可怜巴巴的样子，让我不忍心教训她，这让我非常...
篇一：十年后的自己我看着天空飘来的云雾，情不自禁地想到了十年后的自己……也许我是一个闻名世界的歌唱家，每个星期六我和赵雷还有万佳乐一起，像TFboys一样站在舞台上大声歌唱。坐在观众席上的粉丝，举起一个个打牌子，上面写着：加油！加油...
周末的一天，妈妈冒着雨把我送到了“华夏孝善博物馆”参加小记者活动，在参观的过程中，我懂得了“孝”的含义。我们小记者在讲解员池老师的带领下首先在一楼大厅参观，大厅内有两台电视，上面一台播放的是子女孝敬父母、照料父母...
有这样一群人，他们救死扶伤；有这样一群人，他们杏林春暖；有这样一群人，他们将心比心；有这样一群人，让病危的人重获新生。他们这群人，就是我们心中的白衣天使——医生。是这些白衣天使们勇敢的站在一线。我们祖国的病情才会有所遏制，每当我打开电视...
绿豆芽成长记12020年10月24日 星期三今天，老师给我们布置了一个作业，就是回家自己种一个绿豆芽。晚上，我回家之后，就和妈妈说了这件事，于是妈妈就给我抓了一把绿豆，泡在了一个桶里。我很期待绿豆长大后的样子。绿豆芽成长记22020年10月25日 星期四 晴今...
在庚子年新迈出的开岁之年，媒体爆料出武汉封城的特大新闻，真叫全国人民猝不及防，这突如其来的新型冠状病毒肺炎，在政府的英明领导与决策之下各地各级纷纷行动起来，进行了封村封路等一系列的努力。这是一场没有硝烟的战争，在这个战场上，有不畏牺牲的援汉医生，有不顾安危的志...
今天我开开心心的来到教室上课，可当我交完作业后，张老师却把我赶了出去，我心想：张老师今天是怎么了呀？不开心吗？可结果却是这样的。大家快和我一起去看看吧！“叮！叮！叮！”一阵清脆的上课铃响了，同学们赶快回到自己的座位上坐好，张老师满脸笑容...
星期五的晚上，妈妈要从姥姥家回来了，我和爸爸一起去地铁站接妈妈。在地铁站里等妈妈的时候，我看见一只大金毛狗和它的主人，好像也是在等人，这不禁也让我想起大姨家的“猪头”。“猪头”其实是一只法国斗牛犬，它的耳朵一直竖...
“这节课”，高老师宣布：“给你们斗一斗竹节人吧！”。欢呼声响成一片。首先，是小组战。以小组为单位，选出一个最能打的竹节人，然后进行班级大赛。大家都跃跃欲试地抓起自己做的小人儿，把它脚下的细线塞进桌缝，拉紧绳子让它...
生活，是一本五颜六色的书，他有令你悲伤的时刻，也有让你开心的时刻，但是我想这本书一定有一页，是使你流下热泪，心怀感激的那一刻。让我们把时光调回到四年级的一天。那是一个夏日炎炎的中午，我们班正在上体育课，这节课的内容是踢毽子，可是我怎么也学不会，只能眼巴巴的望着...
因为武汉爆发了新型冠状病毒，让我在乡下待了很久，现在的情况比之前要稳定些了，也快上学了，所以妈妈要接我去太湖。一上车，妈妈就拿来口罩给我戴上，我觉得戴上这个口罩很闷气，想摘掉口罩，可是，我又想到每天在医院工作的医生护士们，每天穿着沉重的防护服，我连一个小小的口...