只为青绿
早上起来还是阴沉沉的天，只有一角透出了点模糊的蓝，阳光费力地穿过屏障，无可奈何地忽显忽隐。看来，误以为被几个暖阳推迟的冬季终究还是来了。
楼前花坛里有三棵树紧紧挨在一起，颜色倒是次第减退。最右边的是桂树，只一周多辰光，小小的黄朵儿就掉光了，但是失去了花香并不影响人们对它的喜爱。中间一棵高大的是羊蹄甲，正值盛颜，枝端摇晃着几枚黄色亮眼的树叶，脉络分明，正好用来做书签。记得它刚迁过来的时候还只是一棵小树，几年阳光风霜下来，已不知不觉攀到二楼，向你伸出几枝友爱的小枝桠，粗粗的树干枯黄色中泛着砖红色，带着半焦的岁月印痕。最左边的是冬天轮值的茶花，花苞孕育，深绿如一。望下去，绿从浓流到淡，赏心悦目，特别是那偎在一起的桂树和羊蹄甲，黄绿相间，不仔细看，还以为是一棵树。
等我下楼路过花坛边时，才发觉中间的羊蹄甲旁还藏着一棵光溜溜的小树。难道是因为享受不到阳光的抚慰，所以无奈早早抖落秋天赠与的一身炫衣？我上前摸摸它身上还算光滑的树皮，不同于两旁的树皮，这棵纤细的树干裹着一身紫铜色，树皮稍稍开裂，把仅剩的几枝枝叶藏在羊蹄甲或黄或绿的叶子里，不仔细看，还以为它早已舍弃一身戎衣，只留干枯的铠甲迎冬，融进了身边的大树里。没曾想，不光颜色，还有它的名字也惊到了我，原来这是棵菩提树。一株菩提木，若制成铅笔，每一枝笔大概能画出56公里长的线，那整棵树能描画出多少空灵诗画。诗词中的菩提树，也总与通透空蒙结缘，而这株菩提却染上些温馨和睦。每次望下去，这两棵依偎在一起的树，就像老师正对自己的学生轻声低语，提携关照。
植物世界里不仅有物竞天择，你强我弱，还有森林同盟。难以置信的是，那些看似没有思想的树木，竟能借助地底下不起眼的菌根网络，传递遇险信号，或是向弱小的同伴传输养料，形成庞大的“树联网”。生活在母树底下的小树，虽然作 文 吧Www.ZuoWen8.coM成长得比开阔地带阳光雨露充沛的同类要低短得多，但是它长得更结实，抵抗力更强，蓄力更足。这样的震惊也发生在碳基联邦对地球文明的测试中。
刘慈欣的小说《乡村教师》中主角李宝库为给娃们带来一丝微光，将治疗食道癌的2万块用在娃们身上，甚至穷尽自己生命的最后，将力学三定律教给娃们，他不愿让娃们永远在不见天日的黑暗中挣扎，不愿看到娃们成为那些拿救济款来请戏班热闹，修学校的钱拿去修庙的愚昧堕落者。而他不知道的是，这些孩子后来成为了碳基联邦除星行动中测试文明级别的样本，拯救了整个地球文明甚至太阳系。
在看到测试结果时，碳基联邦的人无法理解如此低端的人类竟还可以创造出如此级别的文明：“一种没有记忆遗传，相互间用每秒1至10比特的速率的声波进行信息交流的物种，能在没有任何外部培植的情况下自行进化、创造出5B级文明？！”“因为有一种个体分布于在这个种群的各个角落，充当了两代生命之间知识的传递媒介，这种个体叫做教师。”他们可能没有科学精英的光环，没有桃李天下的殊荣，只有一点小小的微光，然而“有一分热，发一分光。就令萤火一般，也可以在黑暗里发光，不必等候炬火”。是啊，真正的伟大是在于拥有脆弱的凡人躯体，却具有不可战胜的神性。
这两棵相依相偎的羊蹄甲和菩提树一直在我往来的路上默默生长，也不会因为我多看一眼而动摇改变，它们还是一如既往地坚持着，扶持着，为这个世界提供一份普通得不能再普通的绿意。世上有多少平凡人如眼前的树一般，生如芥子，心藏须弥。他们把自己的辛劳或痛苦化作他人的幸福，甚至挥泪埋葬了自己在尘世间的希望，它却变成了种子，长出了鲜花和香膏，为孤苦伶仃者医活创伤。然我也有一个梦，也许有一天，灿烂的阳光也能照进黑暗森林，铺展出更多的绿意与生机。
你看，等到漫漫长夜翻面后，又是一个可爱透亮、绿意无限的清晨。
相关作文：
- ·小学生观《长津湖》有感800字
- ·那些温暖的时光作文800字
- ·团圆年夜饭作文三年级
- ·要是你在野外迷了路课文仿写
- ·疫情期间上网课的经历作文
- ·乡村作文600字写景
- ·读书的乐趣作文600字
- ·春节拜年作文400字
- ·美丽的校园作文300字
- ·桂花作文三年级（精选11篇）
- ·生活需要坚持600字作文
- ·乌鸦喝水续写300字三年级
- ·动听的声音作文500字
- ·你是我不曾珍惜的人作文800字
- ·不争作文800字
“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。”这首铿锵有力的主旋律叩开了抗美援朝的大门，电影《长津湖》的播放更让世人惊叹。我看完这部影片，心情久久不能平静，惨烈震撼的战斗场面，中国军人英勇无畏的精神，至高无上的荣耀与坚定的信念，始终缠绕在心头，挥之不...
时光是如此的飞快，渐渐的我开始回忆起以前的时光。每一个时光都是如此的温暖。让我最难忘的就是其中的三个是时光点。第一个是时光点就是有一次我太贪吃了，可是奶奶说我一天不能吃太多可是每次记事我被奶奶发现了，那奶奶也不会说我。可是因为我太贪吃了，那天我拿着剪刀和冰棍爬...
春节是中国的传统节日，是每个中国人心中最重要的日子，身在外地的人们这一天也会赶回家，与家人坐在一起开心的吃一顿团圆饭！今年，我们和爷爷奶奶一起过年，这不，为了除夕这顿丰盛的年夜饭，我们一家老少从下午就开始忙活了！鱼是年夜饭必不可少的美食，寓意年年有余，看，爸爸...
篇一：要是你在野外迷了路课文仿写郭柄倩要是你在野外迷了路，可千万别慌张。大自然有很多天然指南针，会帮助你辨别方向。向日葵是个诚实的向导，它会给你指明方向。有瓜子的一面永远向着太阳，它永远对着南方。年轮是树心的圈圈，可以为你指明方向。圆宽的一面是南方，圆窄的一面...
篇一：我最喜欢的一节网络课初一（8）班杨晨冉又一年过去，人们是激动的，亦是欢喜的。张灯结彩，欢庆新年，年年如此。今年，却是不同的，新冠肺炎在几天内蔓延，人人惊惶。人们呆在家中度过了一个冬天。网络课开启了！这使学生们百无聊赖的生活增添了光彩。雪融化后的那一天下午...
这里有城市里看不见的梦幻夕阳，有城市里看不见的独特自然味道，这里有绿色健康的大南瓜，有一道如梦似幻的夕阳光辉……这里就是我的姨姥家。屋前是一串串像小灯笼似的南瓜，有大、有小、绿的、黄的，大片大片的绿叶似母亲的手，拥抱着孩子，它们彼此...
大家在玩乐中感到快乐，在出去旅游中感到快乐，在听到笑话时会感到快乐……我们随时都会感到无穷的快乐，而我认为在学习中我们也感到了快乐，所以在我心中学时快乐的。在书本上，有学的快乐。上课时，看着《语文书》，只见里面一些有趣的情节把我从学...
今天是春节，一晚上没睡觉的我准备和父母去长辈家拜年。爸爸妈妈总说过去给自己家的老人和父母拜年是要磕头的，而现在却慢慢变成了口头礼仪，“年味儿”越来越淡了，过年的氛围也不是很足了，一听这话，我不经思考地跪下给妈妈磕了个头，一看我这举动，妈...
篇一：美丽的校园张佳馨我们的校园，以它独特的美丽迎接着每一天的朝阳，也迎接着每一个走进校园的人。一走进校门，放眼望去，就是宽阔的操场。操场正中的升旗台上高高的五星红旗正笔直地站在那里，迎风飘扬。一条长长的跑道围绕在操场四周，像一块红绿相间的地毯。跑道周围栽满了...
篇一：桂花作文三年级校园里的桂花文/黄攀屹金秋十月，校园里的桂花开了，连空气中都弥漫着桂花的香味。从远处看，桂花树好似一把碧绿的大伞，为我们遮风挡雨，又宛如一个巨型大蘑菇，给校园增添了一道美丽的风景。那金色的桂花就像天上的点点繁星，点缀在“绿绒大伞...
我一直都在努力，为我的梦而奋斗坚持。我有一个梦想，它陪伴我成长，是它使我有了前行的力量，它就好像我的发动机。它是——职业足球运动员。还记得第一次踢球时，是因为好玩才踢，但经过一场又一场的比赛，渐渐地我喜欢上了足球。但是我不怎么会踢，所以...
自从乌鸦衔石子喝到瓶子里的水之后，这个方法就在森林里传开了。森林国王知道了，还授予乌鸦“森林智者”的称号呢。有一天，乌鸦要去一个很远的地方，飞了很久还没到，乌鸦精疲力尽，又渴又累。一只小松鼠告诉乌鸦那边有一口井，井里的水甘甜可口。小乌鸦...
这是一个冬夜，一个北风呼啸，寒风刺骨的冬夜，树叶飒飒地响着，凛冽的寒风无情的地拍打着一个小女孩的身体。那是一个小乞丐，看起来只有四五岁，她由于营养不良而皮包骨头，显得头大身体小，她只穿了一件破大衣，北风呼呼地吹得她站不起来。她只好跪在地上，她张开那张被冻得发紫...
像安静的夜包裹了深深梦乡，你，无声地；像辽阔的疆土容纳了历历万山，你，静默地。——题记我的父亲，是一个削瘦的高个子，无论走到哪里，都像太阳吸引向日葵一样，招来一片目光，我在一旁，却觉得不好意思；我的父亲，是一个睡时鼾声钻耳的&ldquo...