我欲乘风归去

时间:2025-03-08 15:38:08 | 作者:左雅娴

“大……大功告成!我欲为古今飞天第一人!”万户坐上自制的飞行器,激动得声音不停颤抖。伴随一声巨响,“轰……”,万户带泪飞天;伴随另一声轰鸣,万户因梦殒身。远处知晓其事的泛泛之辈,摇摇头,只道:“为龙得以飞天,成人只在尘世。千百年来的事实,无人能违!”

她按捺住澎湃的思绪,掩卷闭目心中狂跳。看着《科幻小说卷》中提及的万户事迹,脑海中飞驰出现了这样的画面。凝望窗外不远处的雷达,以及它指向的浩瀚星海(城郊星海总是无比璀璨),她带着小孩子的对太空幻想,进入甜甜的梦乡。

她从小在一个算是军事禁区的地方长大,偶尔在士兵训练的沙坑中与伙伴嬉戏,有时在窗边听着军歌看装束整齐的人们上班,经常在夜晚拿着爸爸的望远镜仰望月球,和那数万光年外的星星发出的古老的光。一切并无何异,中国航天她也一无所知。

“‘玉兔’是月球车,‘嫦娥’是月球探测器,‘长征’是火箭,‘天宫’是空间站”。她渐渐长大,小学时从爸爸的话中知道了一些称呼。朦胧中她在心中暗道:“‘悟空’、‘天链’、‘天宫’、航天仿佛是神话啊……”

2016年绝对算是中国航天大年,天宫二号成功发射。2021年,经过天宫一号的可控坠毁,天宫二号改良后正式运行,“天宫课堂”也成功开课。全国各地的学生盯着屏幕,观看这来自大气层外的中国空间站延迟几秒的影像。有些少年眼中也许在那刻被注入了星海,作 文 吧Www.ZuoWen8.coM正为中国航天而感到骄傲。那个普通的晚自习,从小耳濡目染的她被“点燃”了。

宇宙浩大,学海亦无涯。完成基本学业的她,像原来那个雷达前的小孩般幻想:“宇宙直径一百六十亿光年,但无其他速度能超过光速,那宇宙还真像是一个瘫痪的巨人。”为了探索银河系中其他天体系统,哪怕是最近那个,她和其他一些人一起做起基础理论研究,让空间把宇宙中满载航天梦的小舟“拉”过去,他们如万户那样,只被当作一群“疯子”……

而立、不惑、知天命、花甲、古稀……他们不知撑过了多少个十年,那个医学高度发达的时代,“十年”不算长。基础理论研究圆满完成,终究没能超过宇宙常量之一——光速,却也无比、无比接近了……

那群耄耋、鲐背之年的“中年”人坐上飞船,“叹”出了孩提时代的大笑。她颤抖地喊道:“大……大功告成!我辈乃古今飞出天外第一人!”然后按下了启动按钮。一次不明生死的历险就此启航。那些个雷达、爸爸的望远镜、少年时亲眼见的三次火箭发射,还有那飞速发展的中国航天,先闻其名的“天宫”,甚至有无数次的失败,如满载儿时神话的胶卷、放映机“咔咔”响,它们乍现眼前。她带着由“天宫课堂”点燃的中国航天梦,飞向无人知晓的宇宙深处。

手托日月摘星辰,世间无我这般人!

他们就算飞不出这个“瘫痪巨人”的身体,只是带着中国航天梦去,唱着太阳系外恒星数据样本的歌谣回,足矣……

相关作文:

  • ·寒潮来了作文600字
  • “什么?!零下8度!”爷爷听着收音机里的内容大叫道。我望着窗户上那几片朦胧的霜花,不由得拉了几下衣服。“今天和明天都得穿厚点儿,可千万别给冻感冒了!”奶奶也用关切的口吻说着。弟弟听后也来凑热闹,“那明...

  • ·关于年味儿的作文
  • 春节是中华民族最重要的传统节日,它代表着一家人每年都会团聚在一起的时光。但是今年的春节与往常不同,由于疫情的阻挡,许多人不得不“就地过年”。我们的小家庭也是第一次不能回奶奶家过年,虽然有些小遗憾,但是妈妈说“只要心中有亲人,...

  • ·包饺子作文300字
  • 今天是星期日——家庭日,我和爸爸、妈妈准备一起包饺子。下午妈妈去市场买了一斤饺子皮。圆圆的饺子皮像我的小闹钟一样大。今天的饺子是猪肉韭菜馅的。首先把猪肉剁成肉泥,然后把韭菜切成细细的碎末状,接着把猪肉和韭菜放进一个大碗里进行搅拌,搅拌的...

  • ·我眼中的缤纷世界写一篇作文
  • 篇一:我眼中的缤纷世界作者: 王子龙秋天来了,树上的叶子都落下来了,一片片像金色的手掌。枝头上有一个鸟窝,鸟窝里有几只鸟宝宝,小鸟叽叽喳喳地叫着,好像说着:“妈妈,我饿了,妈妈,我饿了。”鸟妈妈不停地飞出去给它们找虫子吃,每当妈妈叼着虫...

  • ·向英雄致敬作文600字
  • “清澈的爱,只为中国!”“你一个00后的小子,口气还挺大!”“我这么说,也这么做。我要比我多爷爷和父亲在边疆待的更长,我要待够四十年!”烈日炎炎,照耀在他那深绿色的军装上,在此掠过绿油油的...

  • ·夏天作文800字
  • 随着荷叶的青翠欲滴,树荫下的点点碎影,夏天来了。在夏天,热和绿才是整个季节的主旋律。在大地,热浪就像被挥毫泼墨般撒在上面,无一不散发着夏天独有的气息。就连在游人避暑的树荫下,也丝毫感觉不到凉爽。蝉,在枝头鸣叫,宣告着夏日的来临;青蛙,在荷叶上唱歌,唱着独属夏天...

  • ·我最爱的一首诗作文600字
  • 诗歌往往具有某种神圣的光环,体现出个人或民族的审美情趣和生活态度,给予人们生活的信心、勇气以及崇高的精神。古往今来,多少名篇佳作救赎灵魂,给人以精神寄托。在众多诗词中,我独爱唐代诗人孟浩然的《望洞庭湖赠张丞相》。独爱此诗,爱的是其遣词造句。孟浩然的诗歌大部分为...

  • ·观察日记四年级植物
  • 篇一:观察日记四年级植物银杏树的“秋天”十月的阳光洒在银杏树的枝头,它散发着生机的光。银杏树的叶子很光滑,你认真地看,会发现树叶上有许许多多的白丝。那树儿的枝干由粗到细,最细的地方很尖,可以用来做远古时期的矛。不过,它很柔弱!风轻轻吹,...

  • ·难忘的元宵节作文
  • 元宵节是我国的传统节日,到了这天,人们吃汤圆、看花灯、猜灯谜,今年的元宵节有些不同。为了保护环境,让我们的家园更美丽,元宵节禁止在城市里燃放烟花爆竹。小区里早早就挂上了宣传标语,物业还在广场摆了桌子,让大家把烟花爆竹换成毛巾、口罩等小礼品。这天晚上妈妈还去参加...

  • ·我爱秋天300字作文三年级
  • 篇一:我爱秋天翟梓婷秋天来了,天气变凉爽了,树叶也开始变黄,果实渐渐成熟了。秋天来到了果园里。苹果红彤彤的,闻一闻,香味诱人;吃一口,甜到了心里。柿子红红的,像一个个小灯笼挂在枝头。石榴笑得裂开了嘴,露出里面珍珠般晶莹的果粒,你看,它排列的多么整齐呀!我都舍不...

  • ·家乡的风俗作文六年级600字
  • “爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”这首诗描述出了春节万象更新的一派景色。春节的来历说法众多,其中最为普遍认同的一种说法是,由上古时代岁首祈年祭祀演变而来。作为我国最为隆重、盛大的传统节日—&...

  • ·一片枯黄的树叶,怎样飘过公园作文400字
  • 早晨,天空泛着鱼肚白,第一缕阳光照在它的身上,它是一片枯黄的树叶。这片树叶,全身枯黄,微微的皱起,如同一位八十多岁的老人。它悲叹时间流逝之快,它只觉得自己昨日还挺立在高高的枝头上,今天却在空中随风飘荡。它在公园上空飘呀飘,飘呀飘。公园里,自行车来来往往。这片枯...

  • ·平凡海棠竞相开放作文800字
  • 成长路上,竞争相伴。在每一次的竞争中,成功了,我们将喜悦珍藏;失败了,我们将其转化为养料,奋发向上,滋养生命之花。我坐在黑白琴谱前,望着澄澈春阳在满树翠绿中跃动,与鸟儿嬉戏,心中却别是一番滋味。社团《天空之城》合奏曲选拔吉他伴奏,我兴致勃勃参加却堪堪落选,无尽...

  • ·自律的爷爷作文
  • 我的爷爷已是古稀之年,却依旧神采奕奕,没有半分老人的样子,卧蚕眉下的一双丹凤眼炯炯有神,使爷爷看起来更加精神。爷爷是个慢性子,做事总是一条条地规划好,严格地按照计划去做。小时候,我放寒暑假常住在爷爷家,和爷爷朝夕相处中,爷爷留给我的印象,用一句话可以概况:&l...

  • ·冬梦作文1000字