我记住了你的样子

我家楼下有一个不大不小的车库，里面住着一位老奶奶。关于她的姓名和来历，无人知晓，也无人过问。我刚搬来时经常遇见她。她靠捡垃圾为生，每次见到人，都会抬起那枯黄瘦弱的手，热情地打招呼：“你好呀！你好吗？”但回应她的往往只是冷淡的一句：“嗯。”我也不例外，对她并不怎么待见。

她驼背严重，脸上皱巴巴的，像树皮一样，身上穿着破旧的衣服，走起路来颤颤巍巍的，仿佛一阵风就能把她吹散架。有一天，我在小区门口看到她正吃力地把一堆垃圾搬上台阶。我心中涌起一股怜悯之情，便上前帮她一起把垃圾搬出了小区。她冲我和蔼地笑了笑。虽然没有说话，但我感受到了她的感激。

后来，有一次我在水果摊前看到红彤彤的大苹果，便想买一些。可付钱时才发现自己没带钱，而回家取钱又来不及。正当我为难时，那位老奶奶走了过来。她了解了我的困境后，从破旧的裤子里翻出一个作 文 吧Www.ZuoWen8.coM红色的布包，用她那瘦削龟裂的手打开布包，取出一张钱递给了收银员。我连忙推辞，但她坚持要给我。为了表达我的感激之情，我给了她一个苹果。她却笑着指了指自己的嘴巴说：“没牙了，啃不动。”

从那以后，我对她的态度发生了改变。我经常看到她在车库边忙碌地捡垃圾、卖垃圾，生活似乎从未有过改变。我时常在她车库边玩耍，并时不时地把家里的废品送给她。有一天，我忍不住问她：“你有孩子吧？”她回答说：“有呀，我的儿子就在我车库上面住，可幸福了。”我沉默了，原来这个车库上面的那户人家就是她儿子的家。

我忍不住又问：“为什么你不去你儿子家住呢？”她叹了口气说：“老了，不中用了，去了也是他们家的负担。我儿子很忙，但是很孝顺。这个车库是他买的，他每天都来给我送好东西吃。”我这才恍然大悟，原来我一直错怪了她儿子。

这可能就是母爱的伟大之处吧！为了不连累孩子，她选择与孩子分开，独自努力赚钱生活。这种高尚的品质深深打动了我。那位老奶奶为儿女操劳的样子，也深深印在了我的脑海里。