距离

时间:2025-04-20 11:37:26 | 作者:薛高娴

火车缓缓进站,我提起箱子,没入人群,头也不回地拦截了背后那个黯然的目光。

在我的印象里,与外婆相处,最多的起点就是缝纫机旁。她戴着老花镜,用脚来回踩着缝纫机下的踏板,于是那根嵌在机器上的绣花针就开始飞速地上下跳跃,带着一根细线,穿梭于布匹中。我端个小板凳在一边,看得入迷。

父亲生于一千多公里外的吉林省,在我十二岁那年,他打算带我坐火车回老家过年。要去见素未谋面的亲人,理应穿得体面一点,所以当然少不了外婆的帮助。她紧赶慢赶忙了两天,然后让我明晚去拿。

次日夜晚,我轻轻推开外婆的房门,她坐在桌前,亮着小台灯,修剪着衣服的毛边。是一件颜色鲜艳的外套,做工精致,尺寸刚好。我很喜欢,举起衣服仔细端详,却突然发现:这衣服的材料竟是用我小时候穿的衣服裁剪拼接而成,那时的我非常喜欢这些衣服,把它们视如珍宝,它们可是我用了一个又一个下午静静地看着外婆一针一线缝制而成的,所以感情很深,即使我再也穿不上,还是会把它们叠好,然后整整齐齐地收藏在柜子里。“小囡这些衣服还有多余的码,我想……”“你干什么啊!作 文 吧Www.ZuoWen8.coM为什么把我的衣服全剪掉了!”这可是她做给我的衣服啊,她自己都忘了吗?“前两天翻你衣柜,看到这些没用的旧衣服……”“没用的”吗?原来她不懂,于是我摔门而去。

一连几天,没有和她说一句话。其实是想开口也无法言语。

半个月后,我要坐火车离开了,全家人都来到火车站送我和父亲。我和外公和妈妈告别,可就是没有回应外婆一直追随着的目光。全家人都在候车室坐着,外婆被挤在一边。父亲推推我:“去和外婆告个别吧,别犟了。”我无动于衷。

火车缓缓进站,我提起箱子,咬住牙没回头,迅速冲进车厢,那失望的目光烧得我后背生疼。

随后几天,火车在版图上漫步山河,离她越远越久,脸庞久越烧越旺。妈妈发来一条短信:

“你外婆房间的灯亮了三晚。”

言简意赅。意味深长。这让我自责、后悔的情绪在心里疯长。

因为时间、空间遥远,并且心里抑制不住地设了一道数光年高的墙,不知如何面对她,最终还是没能正面和她说“对不起”。

回来的第一天,我穿着那件外套,陪她缝、陪她裁了一天的衣服。

她应该懂了吧。

相关作文:

  • ·距离作文800字作文
  • 在古代,我们不电话,不短信,不视频,如果我想你了,就跨过山,迈过海,去找你。在现代,我们是否还有这样的思念?或许是有的,只是网络给了我们“慰藉”,装模作样地抚了抚寂寞的心。或许是午夜的电话粥,相互回忆着欢欣的,寂寞的旧时光,又有什么意味...

  • ·距离作文800字初中
  • 夏天傍晚,天色垂暮,炊烟四起。夜幕送走晚霞,这是太阳和月亮的距离。站在张师傅面馆分店门外,看着鎏金的匾额,璀璨的射灯,我却不知道,这份曾经熟悉的味道,何时让我有了无法逾越的距离。记忆里的面馆离我家距离较远,到这面馆的第一次,实是偶然。简陋的招牌,熏黑的墙壁&h...

  • ·距离作文600字初中
  • “天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊。”大草原的豁达总是令人向往。驶过坑坑洼洼的泥石路,车轮溅起一溜串的水花,水滴中映着阳光的温暖,映着夏日的热情,也映着大草原的生机。拐入偏僻的湖塘,一座微湿的小木桥架起了我们与角鹿部落的距离。沿着小路向前...

  • ·距离作文600字初中
  • 当时光流逝远了……黄昏,一抹晕,当抬头的那一刻,没有了飞快飘走的云,少了些耀眼的光斑,不再有湛蓝的颜色。很久之前,也曾仰望天,那一次是开始。开始是一起大声呼喊,对着遥远的那一边。脚下踩着对我而言最熟悉的土地,身旁站着的亦是最熟悉的你...

  • ·距离作文600字初中
  • 仰望星空,你可以看到群星璀璨;远眺山河,你可以看到秀美风光。人与人的距离看似一步之遥,实则是千里之外。小时候,幼龄的我还未成熟,一些喜欢的东西总是信手拈来,那时候,那种美滋滋的感觉就已经萌发在心头,你实际只能看到成果,却无法追根求源,不识父母背后心,他们也以为...

  • ·距离作文800字
  • “要多多练琴啊,以你现在弹的这个水平,去参加钢琴比赛,第一轮就会被刷下来的。”“好好看着谱弹琴,你现在的琴音犹如群魔乱舞,保持好节奏。”……天空阴沉沉的,满天都是厚厚的、低低的、灰黄色...

  • ·距离作文800字初中
  • 社会的发展永不停歇,年轻一代的我们永远走在时代的顶流,而父母那一代花费心思伴我们成长,自己却逐渐落伍,一代又一代的人之间的交流不断减少,距离逐渐变大。“小时候,你哥哥总是赖在我的怀里,转学的时候,他静悄悄藏在怀里,一句话不说,两个小手就把我紧紧地拉...

  • ·距离比赛的最后三天作文400字
  • 今天是周日九月二十日,明天就是星期一了,也就是九月二十一,距离我们比赛日也只剩下三天了。所以我们得加油努力了。因为今天是星期日,我不能在学校和我的队员一起训练了,我的那些朋友们也不知道去哪了。所以我只能单独一个人去篮球场练球了。我拿上了我的篮球就出发了。到了篮...

  • ·距离作文600字
  • 去年,班级里转来一个新同学。这个同学脾气十分暴躁,经常被老师批评。我跟他没有一点交流,关系很疏远。有时在乒乓球桌前打乒乓球时,他也在,如果只有两个人的话,就会一起打球。有一次,我跟他打球,本来我输了,可是我好面子,死不承认,因此我们吵了起来。吵完,我头也不回地...

  • ·距离作文600字
  • “怎么又考这么几分?考这么少还敢回家。”今天学校进行了阶段性测试,我没有考好,才考了59分,这不我刚回家把书包放下,妈妈就开始劈头盖顶的数落起我来。早就做好了心理准备,因为从小到大只要我做错一点事,就会挨说。她对我的要求很严格,也许这是...

  • ·距离遥远心却近作文800字
  • 清早起床,查看微信,又收到了你的信息。看了之后,觉得内心暖暖的,一扫秋天带来的凉意。我的思绪随着早晨的微风越飘越远……人生得一知己,足矣。你于我就是这样的存在。我们太像了,太有默契了,见过的人都会这么说,我们有很多共同的爱好,性格也...

  • ·距离作文800字初中
  • 天渐渐黑了下来,一股凉意不知不觉涌上身来,不知从何时起,我与你心的距离已经变得这么远,远的让我无法再感受到爱的温度。或许早已是习惯,回到家我连头也不回,便径直走到自己的房间,顺手带上门,再打开作业,认真的写起来,仿佛是要下定决心将自己与这个家剥离,房间以外的一...

  • ·这样的人让我敬畏作文600字
  • 我愿意做那个逆着人潮而上,第一个被洪水淹没的人。《残次品》一一题记洪水泼泻而下,有人不以为然,有人惧怕恐慌,而有的人挺身而出,左肩扛着家国情怀,右肩压着万千生命,他们无所畏惧,逆流而上,迎着洪水,第一个被洪水淹没。现在,一场洪水--新型冠状病毒就在所有人都毫无...

  • ·假如我是孙悟空作文300字
  • 篇一:假如我是孙悟空作文300字蜀山区四年级 冯毅昂朋友们,说出来你们可能不信,今天我变成了孙悟空。我驾着筋斗云,向西飞去。飞到江面上,忽然下起了蒙蒙细雨,现在,老天像在跟我作对似的,我飞到哪它下到哪。气得我一个跟头翻到了天庭,大骂:“是哪个小兔崽...

  • ·难忘的第一次做饭作文800字