餐桌的变化

时间:2025-12-12 12:19:33 | 作者:张名迪

家里的餐桌是一张八仙桌,刷着紫红色的漆,雕着像极了浪花的纹路。

我不知道它是什么时候来到我家的。也许它比我的年纪大上许多,也许它在我出生之后才出现。但我清楚地记得,从我有了记忆开始,它就一直在我们家的餐厅里,静静地待在那儿,从未变过。

小时候,那桌子是锃亮的紫红色,仿佛还闪着光。一家人围在一起吃饭时,我喜欢坐在长凳上,看它的花纹。那花纹雕的精细极了,像是木头开的花,一朵一朵地盛开在桌上。花瓣上的纹路,柔嫩着,一条条汇聚在一起,再展开来。我看得出神了,便伸出手去,指尖触在一条纹上,沿着它慢慢地向前流淌去。一条到了头,便再换一条,又向同一个方向汇聚过去,起起伏伏。奶奶在一旁喂着我,见我看得入了迷,笑问:“看出什么来了,这么认真?”我一惊,猛的抬头,却不慎被嘴里的饭呛了一口,一顿咳嗽。父母和爷爷见我这样,便笑起来;奶奶则着急的给我拍着背:“没事吧?没事吧?跟你讲了吃饭要专心,不然要呛到的……”

后来,我开始自己吃饭了,于是再没有闲暇去研究那些奇奇怪怪的花纹;似乎是因为我研究的少了,桌边的花纹也渐渐落了些灰。那时,我还不大会用筷子,每次夹菜都会掉一些在桌上。父亲于是装作叹息样,说我怎么这样浪费粮食,命令我把桌上的菜夹回碗里吃掉。其他人则捧着饭碗看我和父亲的热闹;我呢,自然不肯从,紧紧地闭着嘴,拿起纸巾把桌上的菜汁擦去,丢到垃圾桶里。只是再夹菜时的动作都小心了几分;碗中剩下的米,也用筷子生疏地拨到了嘴里,不肯剩下一粒。来家中吃饭的客人都说我懂事,知道节约粮食;我在心中暗暗地想,其实我只作 文 吧Www.ZuoWen8.coM是不想让父亲找到戏弄我的机会罢了。

自己吃饭时间长了,我逐渐有了挑食的毛病。胡萝卜不吃,苦瓜不吃,芹菜更是不喜。为了表达出我的不满,我总喜欢把不爱吃的菜向对面推。于是这么一来,对面的父亲桌前就堆满了我讨厌的青椒和豆芽;我的面前呢,则是香喷喷的红烧排骨和番茄鸡蛋汤了。偏偏父亲也是个挑的,并且他挑剔的对象与我相似。于是两人把菜推过来推过去,最后终于商定,每人面前一盘爱吃的,一盘不爱吃的。母亲常不满于我的挑食,喜欢给我夹菜,直到碗上堆起一座小山——并勒令我吃完,否则不准离开餐桌。我只能委屈地抠着桌子边已经有些暗淡的花纹,一只手握着筷子,很慢很慢的吃着,直到碗里只剩下一堆不爱吃的菜。我带着不满的眼神,飞速吃光了它们,然后立即盛了一大碗汤咕咚咕咚地喝了,想要借此冲淡嘴里不喜欢的味道。

然后,我上了初中,有了晚自习,一周只能在家吃几顿饭。食堂的菜是自选的,我挑食的毛病却轻了许多,开始愿意尝试我原先不爱的菜了。然而我发现,母亲早已没有了给我夹菜的习惯;父亲不再说我浪费;耳旁也没有了奶奶的关心。爷爷做的饭的味道,也渐渐在我的记忆中淡去。餐桌的颜色已经不再鲜艳,它被铺上了防水的桌布,说是更容易清理一些,也更卫生。

有时,在食堂,与朋友谈笑的间隙,我会想起家中的八仙桌,想起它曾经被我们一家人围坐,想起那些和家人们一起吃饭的傍晚,在那一片温馨中的其乐融融,心里便涌起一股酸涩。再回过神,面前还是食堂塑料的餐桌,和一碗十块钱的面。

那些时候,我真希望我能回到过去,回到与家人一起在餐桌旁吃饭的日子。

相关作文:

  • ·上学的路上三年级作文300字
  • 星期三的早上,小明起来晚了。所以小明早饭只有牛奶、鸡蛋。平常,小明还要吃一碗稀饭。小明今天准备背起书包上学的时候,妈妈拿给了他一根香蕉,说:“孩子,今天你吃得有点少,给你一根香蕉,路上吃。”小明点点头,拿起香蕉,上学去了。小明走在路上,...

  • ·神奇的老人机作文500字
  • 现在有许多老人都走路摔跤、生病。还有的是空巢老人,所以我想发明一个神奇的老人机,来帮助这些老人。老人机的样子像一个机器人,它用铁制作而成,它的头像一个大足球,两个眼睛像两个鸡蛋。它的身体足足有146厘米,它身体的颜色是皮肤色的,远看还真像个娃娃!老人机的胸前有...

  • ·会跳舞的牛奶实验作文500字
  • 今天,我在科学书上偶然看到了一个小实验叫“会跳舞的牛奶”,牛奶怎么会跳舞呢?我很好奇它跳起舞来是什么样子的呢?带着这个疑问,我要动手做一做这个实验。我看了看需要的材料,“呼”,“呼”,我们...

  • ·快乐的六一儿童节作文450字六年级
  • “六一”儿童节到了,正好妈妈从外地回到家里,可以陪我们过一个开心的儿童节!下午,妈妈神秘地对我们说:“今年我们过一个特别的儿童节,可以吗?”“可以呀!”我们说。妈妈说:“你俩今...

  • ·生活原来如此简单作文600字
  • 陶渊明在我心中是一个忠实追随自己内心的人。初读先生的文章,我与多数同龄人有着一样的疑问:舍弃轻松稳定的工作,在山间辛苦耕作,不是愚人所为吗?然而,随着年龄的增长,所见所闻日趋丰富,我才明白,其实自己才是那个愚人。当看到陶渊明“晨兴理荒秽,带月荷锄归...

  • ·我的乐园田野作文400春夏秋冬
  • 如果有人问我:“你的乐园在哪里?”我会大声的告诉他:“我的乐园在四季的田野里。”每当春天悄悄地来到了大地,柳树姑娘披起他们的长发,嘴里唱着:“春天来啦!春天来啦!”他们的歌声是那么的动听!...

  • ·推荐一本书城南旧事作文600字
  • 最近,我读完了《城南旧事》这本书。《城南旧事》描写了20世纪20年代末北京城南一座四合院里一家普通人的生活。城南旧事以作者的童年生活为背景,描述了20世纪20年代北京城南的往事,通过英子童稚的双眼,展现了成人世界的悲欢离合,笔触淡雅,满含怀旧基调和眷念之情。你...

  • ·疫情过后最想做的事作文400字
  • 惊蛰一过,可爱的小青蛙就从梦中醒来了。他们在池塘里泡澡,顺便开了一个演唱会。一会儿打鼓,一会儿合唱,一会儿鼓起腮帮子吹泡泡。呱呱呱呱,快乐得就像神仙一样。因为春天来了。说实话,我早就心动了。如果疫情过去,我一定先去架旗山游乐园疯一场。坐坐高大的摩天轮,钻一钻神...

  • ·家乡的春天作文500字
  • 一年之计在于春,初春迷人的季节回到故里,难得放松忙碌的躯体,放飞心情,放慢脚步,漫步在家乡春的画卷上,感受春天迷人的气息,随之遐想着童年春天的记忆,留恋不舍的心情不知不觉重回童年。儿时的春天成天与泥水为伴,捏泥人、捏泥口哨、挖泥洼沟…&helli...

  • ·采艾草作文600字
  • 你瞧,天空蓝蓝的,像一望无际的大海,又像太阳公公的蓝被子。那云朵有的像一匹飞奔的骏马,有的像一头威武的狮子,还有的像一只在吃草的小兔子。我和爸爸一起去了奶奶家,奶奶笑眯眯地提议:“你们去采点艾草,中午吃烤青饺吧。”“好极了!...

  • ·一叶知秋作文400字
  • 清晨,伴随暮秋时节那温柔的初阳之光,透过窗子,涌了进来。我的目光洒满了,我翻动的书中的字里行间。书,在我的指动间,翻动着,一页,又一页,突然,我的视线被其中的一个事物所勾住了魂儿,无法从中逃脱。那是一片已经枯萎了一载之久的赤红叶片,那是我一年前所拾的,正巧,也...

  • ·《送给青蛙的大海》续写
  • 在青蛙兄弟们得到“大海”的第一天晚上,吹起了一阵大风,把“大海”吹走了,它穿过田野,绕过山岭,掠过湖面,降落在一个蚂蚁窝上。这时,一片黑暗。蚂蚁们都以为世界末日来了,他们有的在无助地大喊救命,有的带着全家老少四处...

  • ·三年级语文第三单元编童话故事
  • 篇一:国王的真面目疏静怡很久很久以前,有一个国王,他很讨厌他的子民。一天,一位子民生病了,国王就命令仆人去找最好的医生来给子民看病。子民也非常感激国王,原来这是老国王的考验,看看小国王是否关爱子民呀!一天,老国王去森林超市给儿子买礼物回来的时候,却发现他在打骂...

  • ·菊花作文500字
  • 前几天,妈妈带我去看菊花展。那是秋天的一个周末,这时天气凉了,很多树木都开始落叶了。叶子的绿色也开始泛黄,仿佛它们快要睡觉了。我边走边看,不一会儿,我竟然到了公园门口,放眼望去,我看见了一大片漂亮的菊花,好像一大片金色的海洋。我又从远处望去,一团团,一簇簇,仿...

  • ·桂花飘香作文400字