生于土地,身有土气

时间:2025-03-01 10:46:46 | 作者:叶睿轩

朝踏清露去,暮伴金晖归。我对外婆最大的印象就一个字――“土”。因为她是从土地上扎根生长出来的,自然由内而外都散发着满满的“土”气。

外婆的肤色与土色无二,褐色的脸甚至微微发黑,那是她在烈日下,“面朝黄土,背朝天”辛苦劳作的结果。外婆的额纹似黄土高原上深深的沟壑,布满老茧的手那么粗糙,似乎见证着门前一亩三分地的肥沃。“人靠衣装,佛靠金装”。如果说外婆能穿上件好看的衣服,也能稍稍掩盖过她肤色所带来的土气吧。但对于从那个贫苦年代走过来的外婆而言,光鲜亮丽这个词似乎早就与她无缘,因为她的衣服总像是蒙了一层灰一样,“新三年,旧三年,缝缝补补又三年。”

辛勤劳作的岁月造就了她土气的样貌,缺吃少穿的记忆锻造了她节俭的品质,而省吃俭用所带来的土气早已渗入她每一寸肌肤,刻入到外婆的骨子里。

外婆是乡下人,她没见过什么繁华闹市,去过最大的地方也不过是县城而已。

今年妈妈让我与外婆一起去超市采购年货,我一进超市就去了零食区翻翻找找,一回头外婆却不见了踪影,“坏了!”我心头一急,四处找她,却在化妆品区发现了拿着一个小蓝盒子的外婆。我有些生气,正欲发作,她却笑嘻嘻地对我说:“你看,我找到了你喜欢吃的饼干了。”我定睛一看——“水润保湿霜”,我一时哭笑不得,跟外婆解释作 文 吧Www.ZuoWen8.coM道:“不是,这是…是……”可是好像怎么解释都说不清,我索性像着洗脸后抹霜的样子,在脸上拍来拍去。过了好一会儿,外婆才似懂非懂地点了点头,将化妆品放了回去。

我们出了超市,顺道去了书店,还没等我开口,外婆就跑到了店员面前:“这书多少钱一斤啊,给我称个三斤,我小孙子说他可爱看书了。”店员抿嘴一笑:“大娘,书是一本一本的卖的。”外婆立刻改了口:“好,那买个几本吧,就那个黄的,红的,绿的都要。”店员听完便笑盈盈地去取书了。这时,外婆从棉袄的里衣口袋中取出了一个小塑料袋轻轻打开来,又从层层包裹的破布中取出一叠整齐的零钱,从五十的纸币到一分的硬币,细细数了起来。我站在一旁欲言又止,尴尬地想要找个地洞钻进去。结完账后,店员发现了一旁窘迫的我,笑着问:“小朋友,那是你外婆?”我点了点头,“那多好,有个那么爱你的外婆。”看着她羡慕的目光,我如同醍醐灌顶,是啊,当局者迷,外婆在我看来很土很丢人的行为,在他人眼中却尽是对我的爱,我为什么还看不出来呢?

“乖孙,咋还不走?”听着外婆亲切的呼唤,看着那个冲我笑得一脸灿烂的老人,我顿了顿,而后赶忙迎了上去,扶着她慢慢地走在回家的路上。

如果说一亩三分田的好收成是外婆对生活的热爱,那她淳朴的土气中定是对我浓烈而深沉的慈爱。

相关作文:

  • ·我和父亲作文300字
  • 都说父爱如山,我觉得很贴切。在我心中,父亲就如同一位神仙照顾我。每次我上下课,都要靠父亲来帮助我。有一次,大雨滂沱,我躲在门卫室,不敢出来。当时门卫室的出口就如同一个水帘洞,雨水噼里啪啦往下流。我正愁眉不展之时,是您开着汽车来了。您发现我没带伞,却不顾外面下的...

  • ·沙滩旅行记作文600字
  • 在一座破旧的老房子里,住着一个木凳和一只小壁虎。它们厌倦了一滩死水的生活,想去外面看看多姿多彩的世界。它们的第一站是遥远的沙滩。第二天,天还没亮,它们就迫不及待的出发了。一路上它们有说有笑,兴奋极了。走着走着,突然一条小河拦住了它们的去路。小壁虎挠挠头说:&l...

  • ·包馄饨作文400字
  • 一天,奶奶买了一沓馄饨皮,说中午要给我包馄饨,我自告奋勇说:"奶奶我也要包馄饨!"可奶奶却说:"你太小了不会包"我有一些失落,心想:我都这么大了,肯定可以吧馄饨包好,于是我趁着奶奶出去买菜的功夫偷偷的包馄饨。奶奶前脚一出门,我赶紧拿起馄饨皮跑到厨房,拿出以前奶...

  • ·读《军神》有感600字
  • 无畏艰险,笑对痛苦——读《军神》有感经过几十年来的风雨,中国如今已经面貌一新了,但是,你可知,在那动荡不安的革命年代,还有这么一位军神——刘伯承。《军神》主要讲述刘伯承将军一只眼睛受伤来诊所治病,因往后需要一个清醒的头脑指挥作战,不肯使用麻醉剂,忍痛完成手术。...

  • ·半夜惊魂作文450字
  • 你可敢在凌晨上厕所?我敢。你可在深夜跑步?我不敢了。就是在将近深夜11点时,我和妈妈在一个有三分之二黑的地方散步,原本,我还在这里面活蹦乱跳的,却没想到一个声音,让我胆战心惊。那一次,妈妈非要把我拉去散步,我想试探一下妈妈的胆子。便疾步往前走,故意拉开与妈妈的...

  • ·我的小小世界作文800字
  • 我们每个人都有一个属于自己独一无二的世界。那就让我来说说我的小小世界吧。我的世界并没有茹同学那种争强好胜的精神,也没有朵儿同学那样苗条的身材,更没有川同学那知识丰富的头脑。我的世界只是一个比较普通、简单的世界。当日出时,我会努力的把不属于今天做的事情全部切除掉...

  • ·午后遐想作文300字
  • 午后的阳光透过窗户照在阳台上,我伸了伸懒腰感受着这种温暖,看着院子里奔跑的小朋友和落下的树叶,我不由得想:我们的校园现在是什么样子,我好想好想回到学校。因为疫情影响,我们最近一段时间都在家里学习,老师每天都会给我们布置学习任务,但是我还是喜欢在教室里和老师同学...

  • ·冬青树作文400字
  • 有人喜欢傲骨迎寒的梅花,有人喜欢质朴无华的菊花,也有人喜欢香气浓郁的月季花,而我却唯独喜欢四季常绿的冬青树。冬青树在我们生活中随处可见,也很不起眼。一进院子,就能看见路的两边排列着许多整齐的冬青树。一年四季,它们不知疲倦的迎接着每一位过往的人。冬青树的树皮格外...

  • ·小小动物园作文写家人400字
  • 在动物园里有老虎,熊猫,猴子,小鹿,但我觉得爸爸妈妈妹妹和我很像这些动物。爸爸像大老虎,每次我写作业出一点错,爸爸都会大声吼叫着,和老虎没什么两样。还有每次爸爸生气额头上都会皱成一个“王”字,让人不敢抬头看他。妈妈像大熊猫,看起来很可爱...

  • ·让真情自然流露的作文六年级
  • 忐忑不安在我的生活中,有许许多多的“第一次”:第一次自己动手做饭,第一次饲养小动物,第一次得奖,第一次坐火车,第一次去外地旅游……一个个“第一次”就像一个个脚印,印在我成长的道路上;一...

  • ·这日子真有味作文700字
  • 日子像握在掌中的细沙,在掌中静静地流逝。日子就像锅中的菜肴,永远不知道下一秒添加的调料是什么味的。立交桥下人情味坐公交车每每经过经过立交桥下时,总能看到一些身穿黄马甲的叔叔阿姨爷爷奶奶们在帮居民们穿针引线缝衣服,也有“咔嚓咔嚓”的剪刀声...

  • ·我的动物朋友小猫作文500字
  • 我家有一只小猫,叫“团团”。它是去年寒假时,我在外婆家附近的宠物店买的。它胖嘟嘟的,所以,我给它取了这个名字。“八字胡,往上翘,说起话来喵喵叫,光洗脸,不梳头,夜行不用灯光照。”团团的很多特点就像这则谜语里讲的一...

  • ·你是我生命中的光作文600字
  • 月光普照大地,光芒一泻千里。恍惚又看到如光炫目的你站在我面前微笑,倾洒万丈光芒。那日,你同我一起落单,咱俩一起漫步在田间小路,欣赏大千景色,阳光从树叶间斜射下来,令人心旷神怡。突然恶犬乱吠的声音传入耳朵,我慌忙跳到你的身后,紧紧拥着你。你冷静地如同大佛一般屹立...

  • ·描写考场的作文800字
  • 天空阴云绵绵,闷闷的气息让人十分不舒服。雷公和电母在浓浓的乌云里擂着鼓,敲着锣,烦躁地发出一声声不满的叫声,似乎也为这天气而发火,看样子,一场磅礴大雨将从天而至。教室里,明明紧紧闭着窗,关着门,但闷热的气息好像穿墙而入,充实了整间教室,大家都闭着嘴,以前嬉笑打...

  • ·走秋游去作文600字