我不拒绝什么作文800字

时间:2026-02-09 14:39:48 | 作者:用户整理

篇一:我不拒绝什么作文800字

我不拒绝秋的馈赠

走在故乡的田野上,轻嗅炭火烘焙出的秋的气息。

国庆节假期说长不长,咬咬牙就和父母买了回乡的机票,正好赶上了丰收的秋。

自我们踏入家门的那一刻,爷爷的嘴就没停下来过。他一刻不缓地给我们讲着今年的收成,讲他收的黄爪有多甜,彩椒有多大,我都能想象到熟得开裂的大红甜椒咧开嘴冲我笑的模样。

夜色降了,我期盼已久的晚餐陆续上桌,可直到最后一锅酱汤上桌,我彻底失望了。泡菜、米肠、糖蒜……尽是些没什么滋味的小菜,望着灶台上缓缓升起几丝淡淡的烟,好像随我的兴致全然散失了。我没动筷,在热闹的人堆里以无声的沉默示我倔强的抗议。

爷爷无时无刻不在关注着我,见我碗中饭不减,他问:“咋不吃耶?不好吃吗?”我端起饮料尴尬地赔笑,说:“不饿……不饿。”我没忍心伤爷爷的心。爷爷端起自己的杯,将杯中清液一饮而下,偷偷凑近我说:“姑姑上市场买了些年糕,不想吃爷爷做的,就去找姑姑要几个垫垫肚。”

我犹豫了,沉默似枯叶寡言地坠入浓秋里,不再作声。果味的醇香和酒的辛辣还弥留在空气中,交织着纠结的心。看着桌对面年龄更小的叔叔伯伯家的孩子乖乖坐在餐桌前大口吃饭,觉得自己太不懂事。紧而又忆起自己小时,也是喂什么吃什么,从来不挑,让爷爷奶奶省心又欣慰的孩子。

老人的眼睛是干涩的,他们只会在心中流泪,没准爷爷的泪水就在这杯自己酿出来的酒里,同着失落一起咽了下去罢了。

窗外,暗橘色涌动,似看见秋风淌过叶脉的筋骨划荡出几抹飘渺的波韵,漾在心间,一圈……一圈。

我终究是捧起碗,在爷爷的注视下大快朵颐。那味道伴着泪水是蒙眬的,可爱却是真切的。盛大的欢庆之下,两颗心无言相视,胜过千言万语。

赭色的糖蒜诉说着秋的密语,告诉我这是来自秋的馈赠。我望着爷爷,心里明白:这是他粗犷的外表下细腻的爱意的表达。我又怎能拒绝呢!

篇二:我不拒绝什么作文800字

我不拒绝那野橘甜

推开车门,前所未有的寒冷便把我拽进它怀中。豆大的雨点马不停蹄地落下来,我踩在泥泞斑斑的小径上。路灯飘出淡黄的光晕,点亮了老家的乡村。

冷啊,背心短袖短裤通通下岗,棉衣马甲羽绒层层裹上身,直裹成雪白的小肥蚕。真冷啊,我哆哆嗦嗦地钻进墙一样严实的被窝里。偏偏此地连网络都不通,家中只坐着一台老式电视机。无事可做,我哀声叹气。

翌日,我趴在窗口,眼巴巴地望着父母的小汽车,驰过山路十八弯,颠簸地消失了。直到暖洋洋的太阳晒到正空,我才裹了衣服下床。

山坡下梯田连绵成一片,像青青的一条长毯,袭卷了目之所及的每一寸土地。太阳在晶莹剔透的水光里滑翔,一丝温柔的记忆也从心头滑翔而去。小时候,在梯田阻断的山那边,野橘树长了满满一山坡。姑妈领着我跋山涉水,绕过无数道山沟,为我剥下一兜野橘子。而今,野橘子啊,你又在哪里?

阳光晒暖了我的身体和勇气,我踏上那条窄窄的山径。杂草丛生,长没膝头,我径自大踏步走过。我路过邻家屋舍,四处流浪的鹅群,松果累累的高耸的树。作 文 吧Www.ZuoWen8.coM鞋子被泥泞蹭得脏了,我踩在水洼蹭了蹭,瞥见山坡之下那水光盈盈的梯田旁,一头黑漆漆的公牛,甩着尾巴埋头走过。

蓦然,一幅平远的画面在我眼前舒展开来,矮矮的树插了一坡,被雨水浸透的树丫深黑发亮。一片那么大,那么寂寞的山坡上,小橘子像电光一样,火花一样,噼噼啪啪地出现了,亮了一树,一野,没有任何被打扰过的迹象,向我这个不速之客昭示着野生的美丽与自由。

剥开一只,露出柔软的橘瓣。我一口一口地咬着,XX凉凉的水气,沿着山间独特的微涩的甜蜜,流入舌尖。长风裹紧我的大衣,我站在风过严寒的原野上,野橘子的甜蜜浸透心底。

这风,这山野的气息,这自在!

野生的橘子们,是一个需要被剥开的秘密,直到口舌传来甜甜的,冷冷的滋味,秘密才在心底揭开。在它们眼中,寒冷是自由的风,寂寞是兀自生长的土壤,你来或不来,它们就在那里,悄然成熟,悄然甜蜜。

我不会再拒绝这野橘甜,我愿意搭上山风这道列车,从崎岖的山径走过。在这万里严寒,冷僻,寂寞之地,我也会为那一阵山野的气息,去尝一只野橘的甜。

篇三:我不拒绝什么作文800字

我不拒绝黑夜降临

黄昏荡去了白桦枝头的暖黄色。我伏在桌前听时光流逝,笔下的题目一如既往与我较劲,两眼空瞪着复杂无章的几何线条,如同身陷巨网。白纸上墨黑的字与线,咧着嘴对我坏笑。

周六的傍晚总是如此,每每告诉妈妈晚点做饭,只为了能完全解出最后一道数学题。然而,每次都屈服,每次都放弃。到黑夜漫上树梢,便丢下笔,悻悻地走出卧室。

今天又如何呢?对着张牙舞爪的试卷抓耳挠腮,毫无头绪,浑身是抗拒。白昼的光影正在消逝,如往常一样,黑夜就要降临。我是否也要和往常一样,将这份排斥留给明天,留给绕幸,留给投机取巧,假装无视黑暗的来临。

最后的归鸟的剪影也已没入了远山,太阳拂袖扬身而去,只有衣摆尾端一抹遗霞,堪堪染指凡间。接着,夜降临了。它由天边翻起,卷云而出,一寸一寸将天幕黯淡下来。马路模糊下来,连同我的心也晦暗下来。我叹了一口气,时间从这口气中溜走了。只剩了我和解不开的题——过不去的坎,一同徘徊无期。

我感到自己的轮廓渐渐褪去了颜色,目光似乎也无法再聚焦了。就在此刻,窗外街道忽然亮堂起来——路灯亮了。我抬眼望去,一盏一盏暖黄的灯,像一队虔诚的信徒,伫立在黑夜中,捧出自己那一方光芒。它们整齐排列着,延伸向远方,照亮了马路、照亮了天幕、照亮了世界。这些可爱的星子们高举起点点明亮,闪耀了暗夜,宣告城市真正的夜晚的最终来到——它不是无尽黑暗,恰恰相反,充满了每一粒星子汇聚的喧嚣的光明,这才是城市的的夜。

我的心中,仿佛也亮起一盏灯,它暖洋洋的微光拂去我眼底的水雾。你看,它们无惧黑夜,它们高举信念。它们能以无畏之光点亮全世界的黯然,如此,黑暗又怎么能够困住我执着的身影呢?

我将目光重新注入手侧试题,电光火石间,从杂乱条中映出一道与众不同的轨迹。提笔,我将它连接。混沌的思绪被拔动,那一瞬间明朗了:我做到了。在逆境中,我不减信念,因为相信心中有光,就不再拒绝黑夜降临。

我从此明了:黑夜不是绝望,是新生的祈盼。在万丈黑暗来临时,我当伫身长夜暗流,扬起信念之光,不抗拒溃逃,去点亮,去抵达。

喧光翻覆城市的暗,我怀揣满腔光明,不拒绝困境,不拒绝挫折,不拒绝黑暗降临。

篇四:我不拒绝什么作文800字

我不拒绝暮色里的回望

巨石般苍茫的暮色里,炊烟与田野一并被昏晴的大网包裹。夕阳铺陈,我再度回望。古老而深沉的旷野间,是昔日的村庄。

那是我曾日思夜寐的地方。

故乡,模糊的轮廓勾勒出它的印记。流年冲刷无情,但我总是忘不掉,那细雨般的炊烟,潺潺的小溪,辽阔无际的田野,与泛着白的蒲公英。纯白无暇的故乡,被我悄悄珍藏在心底。

只是再相逢时,三度春秋漫漫。记忆里所有故乡的象征,似乎都不见了踪影。我趴在车窗边,愣愣地望向窗外。炊烟、小溪、田野、蒲公英,都消失了。我竟是找不到一点它们存在过的痕迹。就连曾经最熟悉的石子路,都成了崭新的水泥路,崭新得让我陌生。

我莫名有些失落。

可母亲却是与我截然不同的反应。她欣喜地看着焕然一新的村庄,面庞洋溢着幸福的光芒。她兴致勃勃地与我分享着:“你瞧!这路可算是修好了!多平坦,多宽敞!如今的村庄真漂亮啊,我都快认不出来了!”我顺着她的目光看过去,街道干净整齐。两旁栽植着高大笔直的白杨树,像是守护村庄的卫兵。一幢幢精致的小洋楼连成一片,路上人们说说笑笑,脸上尽是高兴的神情。我愣了愣,又低下目光。

这样的村庄,不陌生吗?”我低声问出口,母亲盯着我的瞳仁片刻,笑了笑说:“当然陌生,但我喜欢这样的陌生。你看见了吗,我们的家乡也在努力地变好啊!”母亲的话语温和,却字字直击我的心房。是啊,如今的故乡发展得越来越好,我又怎能因怀念过去的故乡而拒绝它崭新昂扬的模样呢?我再度抬起目光,回望这充满活力的村庄,朦胧间,往昔古老的故乡与如今的它重合,如洪流般汹涌涌入我的心房。

大趋势下的前进总是兼具着失去,我们叹息着失去的遗憾,也感受着收获的喜悦。那些逝去的记忆,被留在了过去。它们是时代的淘汰品,也仍是我们生命中的珍宝。纵使它们落后于时代的洪流,也绝不应被我们遗忘。那便让我手执这金色的记忆,微笑着拥抱它崭新而光明的未来。

再次望向车窗外,我的神情不再失落。天边那抹苍茫的暮色神秘又深沉,又因那崭新的故乡徒添几分生气。我感觉到,我目光逐渐柔和下来。我想,我定是不会拒绝回望这苍茫暮色里,古老而生气勃勃的村庄。

大家都在看:

  • ·平凡也美丽600字作文
  • 一根柱子可以顶起栋梁的重力,一个园丁可以装点花园的美丽,一颗螺丝钉可以稳定设备的运转。尽管世间繁华万千,但我们依然可以发现:其实平凡也美丽。平凡的一根柱子是美丽的。柱子普普通通,其貌不扬,但每个建筑都需要柱子来支撑。在一个伟大的祖国的背后,需要有无数的柱子来支...

  • ·优秀作文五年级缩写故事白蛇传(精选10篇)
  • 篇一:优秀作文五年级缩写故事白蛇传很久很久以前有两条蛇,一条白蛇和一条青蛇,白蛇叫白素贞,青蛇叫小青。她俩经过千年修炼,褪去跑身化成人形,两人在杭州西湖寻找各自的生活。一次偶然的机会,她们在西湖断桥邂逅了药童许仙,白素贞对这位善良的年轻人产生了好感。在小青的帮...

  • ·茉莉花作文400字
  • 茉莉花是一首美妙的诗。“茉莉抱何性,犯此炎暑酷。琢玉再为花,承以敷腴绿。”茉莉因为它的常见,而被人们忘却了她的美。那嫩绿的枝干,那铿锵而又妩媚的身姿,那雪白的花瓣、淡黄的花蕊,增之一毫则嫌长,减少一毫则嫌短。雾蒙蒙的清晨,每每看见她在雾...

  • ·中国传统文化刺绣作文800字
  • 我喜欢刺绣,你没听错,就是中国传统技艺——刺绣。刺绣是中国优秀的民族传统技艺之一,刺绣与养蚕剿丝是分不开的,所以刺绣又叫丝绣。刺绣是针线在织物上绣制的各种装饰图案的总称。刺绣分丝线刺绣和羽毛刺绣两种。它是用针和线把人的设计和制作添加在任何存在的织物上的一种艺术...

  • ·快乐,来自于什么作文450字
  • 美食不仅给我带来快乐,还能让我感受到生活的美好。小时候,我很瘦弱。妈妈为我操碎了心,总是想方设法地为我做各种美食:东坡肉、龙井虾仁、烤鸭、水煮鱼……各种美食不光让我身体变得强健,更给我带来快乐。那是一个周末,邻居送给我三只母蟹,它们...

  • ·那一天我回家晚了600字初中作文(精选8篇)
  • 篇一:那一天我回家晚了600字初中作文我捧着一杯温水坐在窗边,看见外面那棵树的最后一片叶子,摇摇欲坠。是啊!又一个冬天到了!风吹进来,我不禁打了个寒战。我又喝了一口水,放下手中的杯子,靠在那里,想起了那天……记忆中的那年冬,枝残叶落,寒风凛冽,倔强的叶子挂在树...

  • ·人生如茶作文600字
  • 晚上,老师神秘地走了进来,手背在后面,似乎在藏着什么。老师的手一摇,背后就发出“沙沙沙”的声响。突然,老师猛地抽出一罐东西,是绿茶!老师要我们做什么呢?真好奇!老师笑盈盈地说:“今天我请你们喝绿茶咯。”教室里一片哗然。老师拿出一个水杯,放在布桌上,打开茶罐子。...

  • ·动物园中的交响乐作文400字
  • 前几天,妈妈带我去动物园里看小动物。还没进入动物园,就听到了一阵“交响乐”的声音。“叽叽……叽叽……”这是抓虫高手小鸟的歌唱。“喵&hellip...

  • ·那一刻,我流泪了600字作文(推荐5篇)
  • 篇一:那一刻,我流泪了600字作文(许丽滢)千纸鹤安安静静地躺在手心,略显稚嫩的笔迹烙上了它的翅膀,泪水却将世界模糊。——题记六年级的小升初,是一次又一次的考不完的试卷,是一支又一支写完的笔芯,是一道又一道解不出来的题目—&...

  • ·我的理想二年级作文200字左右(精选15篇)
  • 篇一:我的理想二年级作文200字左右如果你问我,长大以后想做什么?我会骄傲地告诉你,长大以后,我想成为一名老师。这个理想源于我的语文老师,她非常的厉害,不认识的字,不懂得知识,只要她一讲,我就豁然开朗,全部明白了。老师教给我做人的道理,告诉我要做一个诚实的好孩...

  • ·精彩的马戏作文500字
  • 早上,妈妈从睡梦中把我叫醒,问我:“你喜欢看马戏吗?”我说:“喜欢呀,今天就要去看吗?”“对呀!”我一听,立刻就精神了,赶快起床洗漱,坐车去看马戏。不到30分钟,我和爸爸、妈妈就到了目的地。第一个表演的节目是非洲狮走天桥,天桥不断地被驯兽师拉开距离,可是每一次...

  • ·游泳接力赛作文600字
  • 上周日,我和小伙伴们一起参加了一场激动人心的游泳接力赛。那天,在快要结束训练的时候,汪教练给我们带来了一个天大的惊喜,原来是一场刺激又好玩的游泳接力赛。经过激烈地讨论,最后定下来的比赛项目是自由泳腿和自由泳。比赛之前,汪教练首先指定了两名队长。然后队长用全世界...

  • ·我的拿手好戏弹古筝作文800字
  • 要和我谈论拿好好戏,那可就有点多了,什么跳舞、画面、跳绳………我样样在行,但我最拿手的还是弹古筝。还记得去年暑假那个初夏的傍晚。风轻轻地拂过树梢,夕阳映红了半边天,一段乐曲吸引着我,那乐声似高山,若流水;是柔和的,是优美的;又是雄伟的,是有力的,让我陶醉其间,...

  • ·哈利波特读后感600字
  • 最近,我在重读《哈利波特》系列的第一部《哈利波特与魔法石》。这本书讲述了还是个婴儿的哈利・波特失去父母后,神秘地出现在姨父姨妈家的门前。哈利在姨父家度过十年极其痛苦的日子,经常受到他的表兄达力的欺负,住在一个位于楼梯口的又暗又小的碗橱里。但是在他...

  • ·介绍一种植物500字作文(精选4篇)