那只手

时间:2026-05-04 14:00:12 | 作者:张宇涵

那天傍晚,我去菜市场买面条,路过一个小铺,一阵桃花香味飘来,令我忍不住望去。是桃花团——我童年时最爱的食物。

老家的窗台是我最常光顾的地方,初春的窗外,总是有卖桃花团的小贩,奶奶也总是作 文 吧Www.ZuoWen8.coM会给我做几个解解馋。溢满的桃花,奶奶那只精练的手,无疑是童年最美好的记忆。

清晨,奶奶会去后院的桃花树上采下许多,阳光轻透,笼罩大地,奶奶也沐浴其中,一片片娇柔的花瓣,堆积在竹篓,编制出春日的幻想。

奶奶在后院整理花瓣,我便会坐在窗前的椅子上,静静地望着。江南的雾气总是驱不散,阳光柔和,照在奶奶的身上。仔细处理完后,奶奶取来一只白瓷碗,放入花瓣,轻轻地碾压。只见奶奶的双手拿着一根木棒,来回不停地在碗里搅拌着。她的力道刚好,轻一分便无法挤出鲜美的花汁,重一分则容易将花瓣碾碎。慢慢地满院都弥漫着芳香,我探出窗外,闭目细嗅。粉色染上青裙,远看一片斑驳。奶奶起身,将花汁倒入糯米团中,再将糯米团蒸熟……

桃花团是我最喜爱的食物,也只有奶奶会做。每次,她都看着我吃,自己则只是嗅嗅空气中的清香。她那只粗糙的手会在我的头上抚摸,那是被桃花汁浸泡的手,微微在空中晃动便会散发出花的芳香。那双手、那轻柔的桃花,是我童年中难以忘却的。

如今,我已许久未去老宅。每次回去,我总要倚在窗边,寻找那棵桃树,凝视从前奶奶常坐的位置……

窗外那束新枝被风撩动,飞红如雨——我想到“落红不是无情物,化作春泥更护花”的诗句,更记得奶奶曾站在桃花树下用灵巧的双手采摘桃花……

大家都在看:

  • ·家乡的端午节作文1000字
  • 悠悠艾草香,绵绵情意长。又是一年端午节,脑海中总浮现出小时候在家乡过端午的情景。我出生于秦岭腹地太白,端午时节,时令虽然已经是夏季,但真正的夏季并没有到来。满山的槐花正一簇簇的开放,杨树的叶芽才刚刚挂上枝头,柳絮还飘荡在河道上空。端午节的前几天,母亲先去中药铺...

  • ·神奇的沙漠探险作文500字(精选4篇)
  • 篇一:神奇的沙漠探险作文500字滕雅涵 五年级我今天要和对探险有浓厚兴趣的表姐一起去沙漠。我们准备了足够的食物和水,我们在炎热的夏天穿上了防紫外线的衣物,热得我快要死去。戴上护目镜背起帐篷,骑上骆驼,出发啦。转眼就第二天了,黄沙满天飞舞,只要你一个不注意就会被...

  • ·记忆中那场没有表演的相声作文1000字
  • 星儿穿过夜的绵薄的云层,忽闪忽灭,就像人生的连绵记忆。半醒半梦中,校庆前夕那段日子的画面又浮现于眼前。学校的广播正播放着许多同学的名字,我也在其中。满怀怀疑的我飞快奔进那神圣的地方——学校“报告厅”,只见陈校长正...

  • ·朋友有你真好作文500字六年级(精选5篇)
  • 篇一:朋友有你真好作文500字六年级有你,生活不再孤单寂寞;有你,学习不再枯燥乏味;有你,我不再悲伤难过。有你,真好!你是我最好的朋友,也像是我的“小老师”。记得那一次,我遇到了一道数学难题。我跑过去问你,你面带微笑,耐心地指导我,帮我一步一步分析思路,非常耐...

  • ·秋天的乐趣作文三年级
  • 秋天来临,炒货店里总会飘出阵阵糖炒栗子的香气,哈哈,我最爱吃的栗子上市喽!栗子有一层坚硬的,棕色的“外套”,脱下”外套”,它那嫩黄嫩黄的肉就露了出来,吃上一口,粉糯的口感让人回味无穷。恰逢国庆,回到老家,我们正讨论着上山捡栗子呢!我们来到栗子林,我好奇的问:”...

  • ·我家的小柴犬作文400字
  • 萝卜青菜,各有所爱。有人喜欢活蹦乱跳的小兔子,有人喜欢性格古怪的小花猫。还有人喜欢娇小玲珑的小仓鼠。而我却喜欢我家和蔼可亲的小柴犬。我家的小柴犬叫“金豆”它长着一双水灵灵、亮晶晶;会说话的大眼睛。全身长着棕色的毛发。它顽皮起来十分可爱。记得有一次,我正在写作业...

  • ·欢乐的水世界作文300字
  • 周末,爸爸妈妈带着我和弟弟一起去“水世界”。一进到里面,大家玩耍的画面真让我眼前一亮:“童话城堡”里的小朋友们开心地玩着滑滑梯、弯道滑水和“大喇叭”,游泳池里的大人尽情的展示各种泳姿,冲浪...

  • ·书作文500字六年级
  • 书是一盏明灯,照亮我前进的路,书是一艘小船,载我到成功的彼岸,书是一对翅膀,带我到知识的天空……在生活中,书是我的良师。当我失败时,它告诉我:失败是成功之母,当老师表扬我时,它告诉我:骄傲使人落后,成功使人进步。当我和父母争吵时,它告诉我:退一步海阔天空……在...

  • ·我学会了打水漂四年级下册500字
  • 暑假,我和爸爸妈妈去农庄玩,发现了一个小池塘,池塘水清澈见底。这时,妈妈见水边有许多鹅卵石,眼前一亮,说:“咱们玩打水漂吧!”爸爸立马举双手赞成,而我更是开心得不得了,顺手就拿了一块石块,一下丢进池里,只听“咚”的一声,石块直接砸进了水里,炸起一朵大水花,再看...

  • ·谁的一天作文(精选24篇)
  • 篇一:妈妈的一天吴相彤3月4日多云转小雨早上,妈妈起床后开始打扫卫生和洗衣服,然后给我辅导数学作业。之后,我和爸爸妈妈去了山姆超市买东西,买了好吃的还有生活用品。之后,我和妈妈去逛街,妈妈买了很多衣服。之后,我想去木马王国玩,妈妈说下次考了100分就带我去。最...

  • ·中华文化演讲稿600字
  • 尊敬的老师,亲爱的同学们!大家早上好!在这个阳光明媚,风和日丽的下午,我们进行了一年一度的演讲比赛,我的主题是“中华文化”。自古以来,中华民族团结一致,共同创造了辉煌的中华文化,这些文化都是博大精深,源远流长的。“古诗词&r...

  • ·会飞的母鸡作文400字三年级下册想象
  • 阳光明媚的早晨,母鸡照样六点钟起床,它伸了伸懒腰,张开大嘴,发出一声响亮的鸣叫,然后扇了扇翅膀,“呼——”它飞起来了!没错,这是一只会飞的母鸡。它要飞去哪里呢?当然是要去探险啦!母鸡迎着风,一脸严肃和坚定。那对翅...

  • ·我的动物朋友小狗作文600字四年级下册
  • 我家有一只奶狗,它叫“淘宝”,“淘”是因为它很淘气,刚长身体就已经学会淘气,偷吃野菜啦,溜出去玩啦,它都是自学成才。一出门,它不知要惹出多少麻烦,没完没了。虽然它淘气是淘气了点,但还是我们全家的掌上明珠,“淘宝”由此得名。淘宝一身雪白,圆滚滚的,远远望去,就像...

  • ·观沧海扩写300字
  • 我们远道而来,向东登碣石山。登到山顶,东望浩瀚无边的大海,视野是多么的辽阔,大海宏伟壮阔的景象尽收眼底,在一望无边的水面上,水波是那么的起伏荡漾,最先映入眼帘的是那突兀的山岛,高高耸着;矗立在岸边的礁石,起起伏伏的错落着。虽已到秋风萧瑟,草木凋零的时节,但礁石...

  • ·螃蟹出逃记作文600字