毛笔的秘密

檀香飘起，留下丝丝青烟。

茶香飘起，留下条条清香。

在清幽的暖屋中，祖父手执一杆毛笔，在宣纸上一划，便留下一道墨痕……

每逢假期，我不远万里来到深居小巷，探望祖父，也为了学得一手好书法。这么多个春秋，我的字在一点一点地慢慢变好。却从未有大的进步。此行就为了大进步。

“吱——”随着门响，我浑身大汗地进到了小屋，与我相反，祖父身着一件中心装，站在柴檀桌前，笑眯眯地看着我。

在椅上坐下，我们谈起了我的学习，我的生活，我的进步。祖父说话很慢，每句话都好似凝集了他的全部力量，但字字沉稳踏实，不似我那般急躁。说了一会，祖父递给我一杯茶，便自顾自地书法去了。我捧着茶，观赏着祖父书法。

祖父手执一杆狼毫毛笔；那笔杆挺直，笔头光亮柔弱，每一丝毛都发着墨色的光，毛笔上刻有造笔年份：道光七年间造。这是一个古董，也是祖父的宝贝，经过一代代到祖父这，笔没变，作 文 吧Www.ZuoWen8.coM人心也没变，那毛笔字也没变。

抬手，落墨，转腕。一朵美丽的墨花便在纸上散开。祖父手在空中激动，一个个独立的激昂的字便呈现在纸上。一道绝句已终。

不觉间，茶凉了。

祖父将笔放下。说“你来一首吧，让我也看看你的进步。”“呃，这……”我用手握住毛笔，其笔尚有祖父手掌的余温。我大笔一挥，写下了一首诗。每个字看起来都没问题，但合起来就是这么别扭。

“这就是你的问题所在，单个字可以，但总体合起就不整齐，就像这笔，要直。这毛，要齐，有一根偏了，就会在纸上留下一道道痕。”

我点点头，重新握起笔，感到了一股前所未有的力量。再下笔时，已有风骨，有力度，整齐。

离开小屋，坐上飞机，回家。

再过了10年，祖父去世了，等我重回小屋。紫檀桌上放着一支笔，一手字：孩子，笔送给你了，等我手也握不动笔了，你也要记住我给你讲的道理。不要忘记。”

故人已去，空留狼毫。