我的视线
——记外婆的杂物
“外婆实在是个念旧的人。”即使时光荏苒，过去多年，我仍如是感叹。
念旧的外婆喜欢收集古旧的钱币，一枚枚捻着安置起来，慢慢地集，慢慢地看；喜欢在闷热的地表都氤氲着水汽的梅雨天，同昏昏欲睡的我讲些儿时琐事，絮叨着，微微笑；喜欢把许多年派不上用场的杂物，小心翼翼地一件件堆去房间一角。
很小的时候，我嫌那杂物堆挡着视线，便站在椅子上，叉着个腰，要求外婆把那堆东西挪开，最好扔掉。
外婆就嗔怪地看着我，收拾房间时，偶尔的闲暇里，空出一只手，拢一拢那杂物堆顶的小物什，一边又似有不甘地念叨：“这些都是用得着的，扔掉，扔掉做什么？！”
“那留着，要发霉喽！”我自然不大服气，鼓了个腮帮子嘟嘟囔囔。
“那算什么理由，”外婆收拾完房转身去准备午饭，“洗洗不就好了。”
我不够高，踮酸了脚也没法把视线送上灶台，顿觉无趣，瘪瘪嘴跑去一边玩自己的。只隐约有声轻不可闻的叹息飘进我耳廓，不谙世事的小孩儿却不明所以。
直到过去很久很久后——久到我高出外婆一头多，目之所及皆开阔一片——高高的小孩儿习惯了身形略有佝偻的外婆累累摞摞集起来的作 文 吧Www.ZuoWen8.coM杂物堆，我戏称那是家里长着的小山。
同时也习惯了外婆戴着老花镜，打理那个带着点古旧感的钱币夹，和她随时间飞驰而越来越长的故事。
又是很久后，我的视线早已投向更高、更远处。某天撞见外婆收拾杂物堆。发现那曾被我称为小山的一堆物什矮下去不少，大概先前已被整理过多次。
为什么没有发现呢？我被困惑缠紧了大脑，随即想起外婆也早停下摆弄钱币，也少再提起那些琐事。
是因为外婆年纪大了吗？还是因为我的时间也向前奔去了呢？
我眯眼，认出杂物里一件我小时候常穿的毛衣，早缩水成了一团，让人难以想象它竟曾是从外婆精巧的织针下诞生的。而转眼又意识到织针也早已被外婆放下，和绕了一半的毛线团一并躺在杂物里，显得颇有些可怜。
我沉默地靠在门边看外婆来来去去忙活，忽然开口念叨：
“别收起来吧？用得着呢，扔了找不着你又要急。”
外婆直直身子随口回我：“不行喽，马上梅雨天喽！”
“那有什么，洗洗不就行了。”斟酌片刻，又补上句，“再不行就搁我那，通风，不怕霉。”
没听到回应，我便也噤了声，收回视线转而投去那半堆杂物上。却忽然听见一声极轻的叹息……
相关作文：
- ·我的视线作文600字
- ·五年级读后感500字
- ·我自己作文400个字
- ·好朋友作文600字
- ·观察绿豆成长日记600字
- ·难忘的一瞬间作文600字初一
- ·妈妈的拿手菜作文500字
- ·这事，真带劲作文800字
- ·那一道疤作文500字
- ·开学第一天作文600字
- ·学霸是这样炼成的作文800字
- ·美丽的蝴蝶兰作文300字
- ·我想变成一朵云作文400字
- ·读书使我快乐作文400字
- ·走过雨季作文800字
许久以来，我的视线一直都在那一抹青色里蒙回，那青色，空翠而深邃。大抵是搬家前，姥姥屋子里的柜橱上总是放着一个青色的瓷罐，有了年头。罐子尺寸不高，两边坠着吊环，大大的肚囊，里面藏着数不尽的甜蜜与欣喜，满满地盛着各式各样的糖果和蜜饯。小时候常听妈妈讲，瓷罐是她儿时...
篇一：追逐梦想的人——读《月亮和六便士》有感王思宇《月亮和六便士》这本书，是一个打破任何人在命运轨道的故事。一个普普通通的朋友养家糊口，与自己的妻子幸福生活了17年。但是你能想到，有一天他会突然出走吗？这是为什么？当然，你认为她爱上了另...
篇一：我自己学员姓名：黄筱茹我是谁？就让我的几位朋友来介绍一下吧！本子说我是一本漂亮的本子，而且我很干净整洁，这多亏了我的主人黄筱茹。主人非常爱惜我，每天都把工整的字写到我身上，所以我身上已经盖上了很多个老师的小印章了，就像是一名立了大功的功臣。虽然主人学习不...
一觉醒来，窗外的风呼呼的吹着，树叶变黄了，像一张张书签飘落下来。天冷极了，我穿上厚厚的衣裳，我记得昨天还是暖乎乎的呀！我家冰箱里的冰淇淋还没吃完呢！怎么一夜之间就变得这么冷了？哦！原来是秋天到了。我得到了妈妈的允许，我跑出去好好看看秋天是什么样子？&ldquo...
2020年10月11日星期天 天气晴今天，作文班的老师让我们回家观察绿豆发芽。放学时，给我们每人发了一个杯子和一把绿豆。回家后，我拿起豆子瞧了瞧，它绿绿的，硬邦邦的，像一颗颗小石子。闻了闻，一股清香扑鼻而来。我把绿豆放进杯子，只听见“吧嗒吧嗒&rd...
人间真情是一株永不凋谢的玫瑰，在人生漫长的旅途中，为你送去温馨和美丽。人间真情是一缕明媚灿烂的阳光，在人生艰难的攀岩中为您送来光明和温暖。在生活中，我们遇到过许多陌生人，也得到过他们的关爱。而我在生活中得到了一位陌生老奶奶的关爱。又是雪天，雪花飘飘洒洒，秋风中...
民以食为天，中国的饮食文化又源远流长，什么八大菜系，民间小吃不一而足。哪怕是米其林三星大厨也比我上我妈妈的拿手菜。妈妈的拿手菜其实是干煸豆角。它融合了辣椒和花椒的味道，麻辣鲜香，而且菜色诱人。以前这道菜是我去饭店吃饭必点的菜。没想到上周六妈妈竟然自己学会了这道...
“风在吼，马在叫，黄河在咆哮……”每当听到这慷慨激昂的旋律，或是看到这热血沸腾的歌词，我就会情不自禁地想到那一次“一二九”大合唱比赛，耳边也时不时会回响起那首《黄河大合唱》，眼前浮现出...
在我的大拇指上有一道明显的刀疤。这刀疤藏着我幼时的顽皮，也深藏着母亲对我的爱。那时，我只有四岁，母亲在那里切菜，切菜到底是怎么回事呢？好奇心充满了我的内心。它促使我上前去，并且向母亲开始了自己的乞讨：“妈妈……我想要玩&...
时光匆匆，我们急急忙忙地在时间里流过，我们焦急地迎来开学的第一天。我是准备上潭头一中初一的初中生，一进校门，映入眼帘的是许多建筑，那些建筑非常高，有好几层那么高。校园的四周布满了植物，种满了各种花草，有四个大大的篮球场，大大的活源广场，一个好大的足球场，上面长...
人非圣贤，孰能无过？知过能改，善莫大焉！在过去的两年中，我一直处于佛系学习中，那是不熬夜、不努力、不肯学的一种状态。但值得庆幸的是，我现在开始肯学了。这也让我进入了紧张的备考时刻。那时初三刚刚考完试，我考的并不好，不好就不好，能怎么样呢；那时我上网课，是在学而...
我家窗台上摆放着一盆美丽的的蝴蝶兰，瞧！它正在窗台沐浴着阳光呢。蝴蝶兰可漂亮了！远远望去，蝴蝶兰像一只翩翩起舞的蝴蝶，近看，它的花蕊不大也不小，上面还有一个又白又圆的“圆球”。“圆球”里面仿佛孕育着生命似的，鼓鼓...
如果什么都可以变，我想变成一朵云。如果变成了一朵云，我就可以在天上随意地飘来飘去。没有人可以阻挡我，没有红路灯，也没有车辆在我面前惊扰我。我在天上逛啊逛，看着繁华的城市在喧闹，看着一丁点大的小孩在玩耍。有时候，天上一朵云都没有，那是我们在玩捉迷藏，你当然看不到...
读书是一件使我快乐的事，我爱读书。高尔基曾经说过，书籍是人类进步的阶梯。以前的我并不喜欢读那些书，但现在，我越来越爱看那些书了。我的书架上现在放着各种各样的书，有漫画、小说、历史书、科幻书……有时候我这边的书看完了，就会再拿出几本或...