一直游到海水变蓝观后感

时间:2024-06-10 16:42:44 | 由 (用户整理) 分享

篇一:一直游到海水变蓝观后感

“在我小的时候,看着这个大海是黄颜色的,但是课本上说大海是蓝色的。我们小时候经常在这儿游泳,有一天我就想一直游,我想一直游到海水变蓝”。影片极具浪漫色彩的名字,正是来源于余华老师的这段经历。

游向蓝色大海的过程,就像是年轻人离开家乡,追求理想的隐喻。余华老师用幽默的语言讲述了他走上写作道路的过程:因为对牙医这份工作的厌倦和对上班时间在街上走来走去的文化馆工作的向往,他开始向各个报社、杂志投稿,虽然经常被退稿,心态却很好,换下一家继续投,有一天接到了《北京文学》编辑的邀请,去北京改稿,回到家乡海盐后,变得小有名气,也顺利地进入了文化馆工作。从一开始在牙医诊所的窗边看风景,期望着能去中国各地看一看,到真的去了北京改稿发表,创作出了更多优秀的作品,去了更多的地方,他成功游出了故乡黄色的海,拥抱了一个更广阔的世界。

在历经千帆,终于抵达远方的理想时,回头看去,故乡的身影亲切而模糊。《梁庄十年》的作者梁鸿在讲述她青年时期在梁庄的生活时,仍会突然哽咽,过去的种种心酸:家庭的贫穷、母亲的中风、姐姐的操劳……都是无比真实的、刻骨铭心的回忆,然而这份情感随着一代人的老去,逐渐断开了与下一代人的联系,就像梁庄过去形形色色的人和事一样,被慢慢遗忘。梁鸿教在北京成长的儿子用家乡话自我介绍,像一种故乡情感的传承,却也反映了年轻一代的人们已经疏离了这种乡愁的语境。梁庄,对母亲而言是故乡,对孩子来说却是故事。时代的浪潮浩浩荡荡,逝去的永不复返,作家用语言写出了他们心中的世界,而这个世界根源于他们的故乡。

一直游到海水变蓝,既是年轻的我们对新世界的渴望,是人们追求梦想的韧性与坚持,也是无法逆流到过去的伤感。一代人有一代人的征途,能不能见到那蓝蓝的海水未可知,但我们依然会不断向前游。无论身在何处,都有一份来自于故乡的情感在指引我们的方向。

篇二:一直游到海水变蓝观后感

贾樟柯的新作,《一直游到海水变蓝》,讲的是中国当代四代作家:马烽、贾平凹、余华、梁鸿四人的纪录片,包括他们的生平履历,生活经验和创作过程。

贾樟柯电影的特点就是真实,其背后反映的是一个民族的历史,底层人的活生生的生活,随着社会潮流的变迁,个人的沉浮和酸甜苦辣。

住在浙江海盐余华说,“我喜欢游泳,经常在海里游泳,我们这里的海都是黄的,但书上说海水是蓝的,我在想只要我一直游下去,一定会游到海水变蓝的地方…”余华的这种理想主义精神确实很让人心潮澎湃…

余华没上过大学,曾经是一个小县城的牙医,每天看着病人黑洞洞的嘴巴,感觉生活非常沉闷。窗外不远处有一座小桥,桥下有人经过,工作之余看着那些人来人往,心中怅然若失,不禁自问,自己的一生是否要一直这样过下去?

这是他最初创作的原动力。

不过作为一个县城人,他最初的创作源泉来自哪里,我就有点摸不着,也许是来源于他看的书,或许就是来自想象,像艾米利勃朗特,从未经历过生死恋,却能写出《呼啸山庄》。

相反,她的姐姐夏绿蒂勃勃朗特写的作 文 吧Www.ZuoWen8.coM《简爱》和其他作品都有其生活原型。这一点贾平凹也是如此。贾平凹最初创作的时候什么都写,按他自己的话说,像个流寇一样,逮住一个主题就写一个主题,后来发现这样不行。写作要有生活基础,后来就骑着自行车下乡,主要是商洛地区,一边搜集素材,一边写自己最熟悉的人和事,写得很有感情,又能以小见大,从商州来看中国。

梁鸿的书《梁庄在中国》稍微翻过,但有点看不下去,主要写中国打工人,可能文学的色彩有点少。影片也没讲她的创作,主要讲她家由于兄弟姐妹多,母亲有病,生活很困难,家里人之间的扶持,情感和纠葛等。后来她去郑州读研究生,去北京读博士。

贾平凹说得对,一个人没有自己的写作基地,总写不好生活,而生活的素材是要靠吃苦搜集的。

我从小在浙江农村长大,也有干农活的艰苦经历,但我好像无法把那种贫穷诉诸笔端,或许我对这种生活缺乏应有的情感,连自己都不能感动。后来到了城市,城市的生活是有点壁垒森严的,我们永远无法了解别人的生活,而自己的生活经验又是有限狭隘的。

也许只能学学艾米莉勃朗特了。

篇三:一直游到海水变蓝观后感

影片《一直游到海水变蓝》呈现了出生于上世纪20年代到70年代的四位作家的创作经历,以四代作家的访谈为主线。

第一代是来自乡村又回归乡村的山西籍作家马烽,影片采访了与马烽一起工作过的贾家庄村民,三位受访者都已90多岁,他们以缓慢的语调回顾了马烽带领贾家庄年轻人在五十年代治理盐碱地、宣传推广婚姻法、发动组织互助组的工作。

第二代作家是出生于1952年的贾平凹,贾平凹出生在陕西省商洛,他主要讲述了父亲在文革期间被打倒,自己也因此受牵连,认为人生从此无望,后来在下乡过程中患肝炎的经历。

第三代作家是出生于1960年的余华。余华非常有意思,没想到他还是个段子手。他的父亲是医生,家对面就是太平间。那时候的余华喜欢一个人躺在太平间的床上,他说躺在上面非常凉快。多年后,他读到海涅的诗“死亡是凉爽的夜晚”时,忽然被击中:“海涅写下的,就是我童年时在太平间睡觉的感受。”余华当了五年牙医,在观看了数以万计的张开的嘴巴之后,感到有些厌倦,他曾在作品中写道:我知道世界上什么地方最没有风景,就是嘴巴里。于是,他励志写作。经历了四处碰壁的几年,终于,在1983年11月的一个下午,余华接到了一通来自北京的长途电话。一家文学杂志社准备出版他的小说,却因小说的结尾不够光明想让他进京去修改。很少有作家喜欢改稿,但余华满口答应:“你只要能给我发表,我从头到尾都可以给你光明。”

第四代作家梁鸿出生在河南邓州。梁鸿母亲在她很小的时候就生病了,几乎就是植物人。但母亲对孩子的爱从来都没有因为病痛消减。

影片人物串联起了1920年代到2020年的整整一百年,四位作家五代人用他们的家庭故事和私人记忆为百年中国发展提供了一个侧面的书写。

影片的最后则是借余华自述小时候的经历,讲述了一个关于游泳的故事。“在我小的时候,看着这个大海是黄颜色的,但是课本上说大海是蓝色的。我们小时候经常在这儿游泳,有一天我就想一直游,我想一直游到海水变蓝。”

《一直游到海水变蓝》是四代作家对国家历史的思索,潜藏在背后的政治社会、时代变迁、人的生存境况,又带着某种国家归属想象的成分。所有人都在浩浩荡荡的时代大河里沉浮,穿过海面不浓不淡的雾气,尽管尝遍海水腥咸却仍在坚持。也许天会变得更蓝,也许海水也要变得更蓝,只要我们使劲地游,游向远方。

篇四:一直游到海水变蓝观后感

故乡是人生的起点,也是艺术的永恒母题。纪录片《一直游到海水变蓝》贾樟柯导演再一次将目光投向故乡,投向渐远的乡土中国。作家们口述的不仅仅是私人的记忆,更是一代代从来没有真正离开的中国,是人们对乡土的寻根。

海水给人一种零散随意之感,实则结构严谨分明。通过4位不同代际的作家,他们不同的人生经历,悄然串连起了共和国的发展史。同时,他们的讲述或回忆又被整合到18个章节中。试图用私人的乡村记忆和普遍的日常经验勾连与检视当代中国多舛多变的历史进程。这种以个体经验观照时代变迁的视角,是贾樟柯电影一贯的路数。海水中,有改造自然的艰辛,有政治运动的荒诞,有机遇垂青的狂喜,也有冷暖自知的苦难。不同年代的人生遭际与生活方式构成了一种交响与互文。同时,几位主讲人坐在街头、餐厅、火车、车站等空间将这些形形色色的人们融入期间,这些素面朝天、未经粉饰的面孔与几位主要讲述人的故事互为镜像,共同织就起一幅多样的乡土中国。

乡土的形象总是刻板的,旧人的心中总有对乡土的固守,导演用镜头萃取记忆,对历史的回味,导演用多个长镜头来向我们呈现孤守乡土的古稀老人形象,通过神态细节在镜头中的描摹让我们看到了时光荏苒,老人俯仰之间的光阴流逝;而在场景设置上,对全家福的保留、贾平凹被众多泥塑包围以及稻田大海、在访谈中,导演大多选择了乡村家中的取景,将生活和乡土结合起来,补充了过去信息,渲染了人们过去的乡土中国,表现出了家乡的“家”的本质特征和怀抱自然的乡土情调。然而白衬衫和飞机掠空的细节呈现亦表达且补充着扶今怀昔的主题。表达着导演对乡土的坚守,对记忆中的乡土的留恋。

何为故土,每个人都是不同的,是每一个人心中的失乐园,是乡土的本质和中国人的“身世之谜”,电影中的访谈是,内容上有描述的困苦岁月到生活幸福的相径巧断,都会伴随着音乐的响起,而前景下间隙式的构图与音乐的配合都在告诉着人们心中的失乐园。譬如贾平凹在泥塑包围的大俯角形成的氛围感、乡村特征物件的空镜头、极富时代意义的音响,都无不揭示这一种本质:“原始的乡土”,但正如余华所谓的“回首往事或怀念故乡,其实是在现实里不知所措以后的故作镇定,即便有某种感情伴随着出现,也不过是装饰而已”。

对于许多人来说方言是一个深刻的标志,导演用声音勾起情景空间并形成时代标志,构建出每个人心中的乡土,而方言同时也是承载一个地域环境独特的历史文化内涵,使得纪录片的人有脚踩泥土的真实感,影片中梁鸿教儿子说河南话,这是反思过后的一种沉静,在城市巨大的诱惑下,乡土成为无数年轻人相继冲破的牢笼。而导演用了一些较慢的剪辑正如影片中老人的行走拖沓,向我们表达的正是那种生活基调,也更为深切的感受到电影中所包含的情绪;而这样的手法和影片中青年人在路上形成的反差也说明了时代变迁的主题,身世的谜底就是对故乡变迁的回溯,这样的主题不禁为探索我们中国人的源头提供了一条开明的思路。时代的车轮不停碾压世间的一切,来到他乡还回到故土是一个值得深思的问题。

海水通过一个个片段,呈现了中国人内在的精神成长、隐秘心事以及对未来的期待。在乡土中国走向城乡中国的剧烈变动中,一些初心失落了,一些联结断裂了。离开乡士的我们是漂泊失据的现代人,因为文化传统与历史记忆的遗失而深陷身份焦虑之中。而这正是影片的创作初衷:鼓励我们去重返故乡,重访记忆,去寻找个人与乡土、历史、民族国家之间的隐秘联结。电影让我们置身于历史河流,这条河流在不断向着深蓝色的未来绵延,每个身处历史洪流中的个体,都闪烁出永恒的光辉,让我们一直游到海水变蓝!

篇五:一直游到海水变蓝观后感

贾樟柯说:一直游到海水变蓝,是海水版的“愚公移山”。“一直”代表着“历经挫折”,“游”代表“持之以恒”,“海水变蓝”代表更加美好的理想社会。

我一向是看重眼缘的,大抵是“一直游到海水变蓝”的意境吸引了我罢,又或是“余华”这响亮的名号令我倾慕罢,让我甘心苦苦等待,直到它上映。然而,在这漫长的等待中,我的心悄然被世俗侵蚀,早已浮躁不堪,这返璞归真的纪实性影片,竟是片刻也看不下去。才恍然察觉,那静下心来在文字里找寻自我的日子,已离我远去了。我开始害怕了。害怕在这人云亦云的俗世里迷失自我,害怕在功利至上的凡尘间遗落质朴,害怕没能游到海水变蓝就被海浪无情吞噬,害怕我终于接受“海水是黄的”事实。幸而,我终用力推开了众说纷纭之声,拨云见日,找回了那一颗经年沉淀的不染心。久等了,蓝色的海水。

多么亲切啊,像是老辈们互道家长里短,与晚辈讲着年少的意气风发。那一刻,我仿佛就躺在贾家庄的麦浪里,感受它汹涌澎湃的韵味,感受骄阳似火的热情。我好像是他们当中的一员,景仰着前人的丰功伟绩,惊叹于命运的阴差阳错。

整部纪录片以作家们近乎平淡的口吻徐徐道来,不加修饰的展述贯穿始终,听者却有心。我透过那看似平静无害的海面,感受到了黎明破晓前被深深压抑的狂风暴雨,是尘封的历史在叫嚣、是故去的人心在呐喊。

一百五十分钟,讲尽了贾平凹、莫言、余华、梁鸿等这一代作家的过往。贾平凹在父亲被打成“反革命”后生活的艰难,让我心颤。在西方文化浪潮掀起的时期,他有意识地返回老家乡镇,聚焦中国农村人民的生活,途中不幸感染肝炎,那是终生的痛苦,但他却认为也是终生的快乐。“站在家乡,来看中国,来看世界”,从乡村出发,归途仍是乡村。“我的对面是太平间,这边都是外科,经常是在后半夜被失去亲人的人的哭声吵醒”,父母的职业和从小生活的环境、在太平间入睡感受“死亡是凉爽的夜晚”,让余华从小习惯了生死。在影片中,他用戏谑的语言讲他的小时候、他不停投稿的过往,明明说得是那样轻,却让我莫名沉重。《活着》中几代人的死亡,主人公福贵命运的悲惨,让我多少明白了余华作品关注苦难、善于表现苦难的缘由。梁鸿说:“也许哪一天我能跟别人侃侃而谈我的母亲,可能我的情感都淡下去了。但我现在还不行。”过往的苦难那么深刻,血脉的牵连那么绵长,都叫人难以割舍。所以,至今,我的情感还是那么浓烈。

一辆火车载着远行的人流浪,也承载着中国从旧到新的旅程。来来回回无数的人,无数的事,村庄始终在原地伫立着,静默着。正如影片中说,现代化不等于抛弃,村庄是一代作家的根,更是一国的主体之一。他们在远方,灵魂却紧紧扎根于故乡,他们也时刻聆听着故乡的呼唤,关注着故乡的代际更迭,述说着乡村人民的故事……

无论是“未老莫还乡,还乡须断肠”的思乡愁苦,还是“见月思乡,已经成为我经常的经历”的时刻挂念,从古至今,“故乡”是大多文人一生的羁绊。贾家庄的孕育,汾阳的呼唤,海盐的等待,梁庄的回归……一代作家在历尽千帆后回望,故乡依旧是最后的归属。在《一直游到海水变蓝》这部影片中,我们可以看到一个作家与一个村庄,一群作家与70年中国社会的交织。他们携带着故乡,持续认识着自己的过往和生长的那片土地,用文字记录并讲述着个人的经历和一代人的生存。他们背负着故乡,走遍天涯海角。

“在我小的时候,看着这个大海是黄颜色的,但是课本上说大海是蓝色的。我们小时候经常在这游泳,有一天我就想一直游,我想一直游到海水变蓝……”在那个苦厄的年代,一代作家努力向上游,虽途中曾遇惊涛骇浪、疾风骤雨,但终汇入蓝色的汪洋。希望生生不息,故乡永不泯灭。抬眼见无尽的蓝,回望仍是漫漫归途。

“你生在那里,其实你的一半就死在那里。所以故乡也叫血地。”日落黄土,海没平川,四季在更迭,时间在延伸,那些残酷的、燃烧的过往都化作无尽的蓝。故乡在蓝色消逝的地方死去,带着我们的二分之一,永远永远地陨灭了。

一个作家说,十几个作家说,便有千万个作家说。说乡愁是邮票,是轮船,是和古大陆同分担的气象预报和被裾边扫过的孺慕之情,是蔚蓝的海洋,是火红的陆地。是一生。

一眼太长,回首太短。

篇六:一直游到海水变蓝观后感

乡村是全民族的根,是文学的魂,是所有中国人的记忆。热爱乡村,亲近黄土地,是中国人朴素的家国情怀。

————题记

9月19日下午,中秋节前夕,有幸跟随着孝义市作家协会的的老师们,抢先一睹汾阳籍著名导演贾樟柯的新作《一直游到海水变蓝》。

这部电影沿袭了贾樟柯导演一贯的风格,把关注的目光始终投射到广袤的大地,广阔的乡村,用原生态的农村元素勾起观众对黄土地和乡村的记忆,呼唤着人们关注黄土地,关注乡村,关注民族的根。

这部电影没有专业演员,更没有流量明星,有的只是地地道道的农民及作家,有的只是朴素的记忆,有的只是一方水土一方人的乡音。

电影其实是由四个作家的故事串起来的。那就是马烽、贾平凹、余华、梁鸿的成长故事。分别代表中国二十年代,五十年代,六十年代,七十年代出生的作家各自不同的文学经历,折射出中国几十年的时代发展。故事没有什么宏大的场面,只是采用当事人叙述的方法来讲述,由于马烽已经离世,第一部分马烽的故事采用的是由马烽生活所在地的农民与马烽女儿的叙述,其余则都是采用作家本人叙说的方式,原汁原味的地道方言,原生态的地域特征,别具一格的地方戏剧,让人一下子回到了黄土地上的乡村。

马烽当年曾在汾阳贾家庄下乡生活,上世纪五十年代的贾家庄是一个非常贫穷的地方,野菜、芦苇和柳芽是人们用来充饥的三件宝,村里穷人多,光棍多,破房多。马烽带领贾家庄人民治理盐碱地,组织互助组,做工程排水,晒土地,植树,帮助找对象,逐渐改变了贾家庄的面貌。

马烽的女儿讲述了马烽当年当兵,与孙谦认识,在吕梁山开劳模会,两人合作写作《吕梁英雄传》的故事。从1979年的贾家庄到1997年的汾阳城,一个小县城,一个小乡村的变迁,人们的衣着变化,街头巷尾的新生事物,熟悉到骨子里的晋腔晋韵,把大家的目光思绪集中到小乡村。马烽的写作都是在农村,他的作品都是土得掉渣的农民,写作得出语言都是通俗易懂的大众化语言,成为“山药蛋派”的代表作家之一。

贾平凹是陕西著名作家,他的小说带着厚重的三秦文化。他讲述了自己的成长经历。在那个困难时期,一个大家庭里,他的母亲以及婶子们轮流做饭,谁做饭就把稠的饭盛给自己的孩子,这是那个年代里人们朴素的心里表现。在这样环境中长大的他,本想通过考大学出人头地,却因为父亲被错误打成反革命不能上大学,只好回到生产队挣工分。想当兵人家不要,当个养路工也不让报名。1969年自带干粮修水库时,在指挥部里写标语,被人发现推荐上大学。然后走上写作的道路。高亢的秦腔,老陕的生活,黄土的风貌,一幅活生生的西部风景画呈现在眼前。

我对余华不是很了解,但余华的《活着》很有名,多少也了解一些。生长在浙江海盐的余华,讲述了他的文学经历。幽默风趣的语言不时引来阵阵掌声。从羡慕走在街上的文化人到成为作家,付出了艰辛的努力。每天爬格子写小说,不断地投稿退稿,再投再退中,终于有一天被一家大刊物邀请参加改稿,享受了文化人的待遇。后来成为当地有名的作者,进而进入文化馆工作,再后来成为专业的作家。一直不断的努力,终于游到海水变蓝的那一天。南方的大海,乡村小饭馆,文雅有韵的越剧,传递了来自乡村的温暖。

作家梁鸿是河南籍的女作家。她的成长经历同样是坎坷的。她的家庭虽然特别贫穷,但是他的父亲却特别支持孩子读书。六个姊妹的家庭,母亲常年生病卧床,父亲一个支撑着家庭的重担。家庭贫穷到只有逢年过节再会到镇上个一点肉回家,改善一下生活。作家还讲述了自己的姐姐的生活,在那个苦难的时代,姐妹们相依为命,扶持着走出人生的困境,时代的烙印深深地刻在人们的心里。河南方言,曾经的校园,动人的豫剧,构成一幅独特的乡村风景。

四位作家都是很自由地讲述属于自己的故事,透过他们的讲述,我们能感受到祖国的变化,能体会到作家对故乡的热爱,对乡村的情怀。影片中的许多熟悉的镜头诸如一群人拿着镰刀割麦子的情景,收获粮食交公粮的情景,乡土味浓郁的小饭馆,日常家庭吃饭的情景,都勾起我的回忆,也引发我的思考。我觉得中国文学的根在乡村,中国文化的根在黄土地,只有扎根黄土地,才能写出感动老百姓的作品。我觉得影片在呼吁人们关注乡村,关注黄土地。

给我印象特别深的是影片最后梁鸿的儿子要用河南方言说几句话时,已经不会使用河南方言了。这是不是启发我们思考,再不关注乡村,我们的下一代已经快完全忘记乡村了,最起码已经越来越远离乡村了。如果我们有一天完全脱离了乡村,我们的根在哪里,在那个城市水泥格子里吗?在大力推进城市化的今天,我们更不能抛弃乡村,要努力保留乡村的风貌,改变乡村的基础设施,改变乡村的环境卫生,但不能让乡村消亡,退出历史舞台。试想我们国家如果没有乡村的支持,没有乡村农民的奉献,未来会如何?

让我们留住乡村,留住文学的魂,留住生命的根,让文学回归乡村,从乡村出发去遨游,一直游到海水变蓝吧。

能力有限,感悟有限,认识有限,不一定能说准要点,但一定是发自内心的朴素的一点儿感悟。

篇七:一直游到海水变蓝观后感

中秋三日,窝在屋里剪片子,哪也没有去,心中稍感不快。今早八点,上完高数课,就打了个时间差,乘地铁上一站之远的影院,给贾科长捧场去了。电影公映五天,科长的微博也上得格外勤,造势堪称凶猛,看得出蛮有底气。不难想见,我是抱了相当期待去的。关于贾樟柯,我以前了解无多。直到今年上半年,才看了他的《山河故人》,当时我还没有完全接受,主要在于那片子留白甚多,故事的背景、枝末,交代得并不很清楚。有一些个插入的片段,多少也感到莫名其妙。只记得影像的味道很好,气质令人喜欢,有一种凝视的感觉,情绪在不言的沉默中宣泄出来。后来看《天注定》,可以说深得我心,完全领略到了贾樟柯作品的魅力。

说回《一直游到海水变蓝》。尽管早前在某流氓网站上,这片子开分不高,只收获了6。9分。但其实我并不担心,毕竟我清楚,贾樟柯太聪明了,他的聪明足以保障作品不会太糟,等于把底兜住了,只存在一个goodenough和fantastic的区别——如今国产院线,能看到一部goodenough,难道不也该谢天谢地么?

从电影院出来,天色阴沉,空中飘着零星小雨,也恰如我的心情。如前所述,很抱歉地,我要说:《一直游到海水变蓝》于我,只能算一部goodenough;如果是挑剔的看官,恐怕还要批评是notgoodenough了。

如果要给此作归类,恐怕还挺难的。首先当然不是剧情片。也不算传记片。目前网上的说法,一般将其视为纪录片,我以为仍不很确切。纪录片的手段是有的,但《一直游到海水变蓝》却不那么简单。片子的主要出镜者,则是贾平凹、余华和梁鸿,都是书写者。一开始贾樟柯想把影片命名为“一个村庄的文学”,拍着拍着觉得不妥,觉得包罗不下全部内容了,还是最后听余华无意间谈起少时游泳经历,才撷取词句,即成了现在的标题。从这之间,可略窥一二。老贾想讨论的内核,实际上还是“村庄”和“文学”;自然还有“时代”。人们常说他的电影后劲大,这种后劲更多是来自一种思考,人文的思考,社会关怀的思考。只是这一回,贾樟柯没有借助一个个虚构的故事,而是采取一种综合的形式,以记录访谈为主。

说到形式,贾樟柯这次采用了一种很“文学”的结构,暂且称为“章回式结构”。这并不是他头一回这么做:《天注定》改编了四个社会旧闻,以一种藕断丝连的方式缔结;《山河故人》则采用中杯大杯超大杯三种画幅,连接过去和未来。只是这一回,他玩大了,他玩嗨了,他玩脱了:一百一十分钟的电影,十八个章节。试问!平均每一章节多少分钟?六分钟左右。这导致整部作品显得碎片化,一个话题犹未尽兴,就开始衔接,音乐响起,预备进入下一个。如果只是一两次,还好说。可是,一场电影下来,这种感觉出现十来回,仿佛对方身体不好,状态不佳,在过一种非连续生活,三分碗米算一餐粮。这就不能不说是一种折磨。何况其间还要穿插老贾钟爱的街拍特写,反复如此,一片七次,直教人晃了神儿。

类似这种纪录作品,印象里去年也有一部,叫《文学的故乡》。贾平凹在那里面也露了脸儿。个人的感想是,如果贾科长不吝工作量,拍成分集纪录片,可能会合理不少。果真要打磨精细的话,以他如今的段位,也不是太麻烦的事儿,比起给快手、英特尔拍挂名短片,岂不靠谱得多?那样的话,节奏和布局上,自然就能从容下来了。

三个主要受访者,我一向不大感兴趣的余华,反而最为出彩。贵在自如,也真实。虽说一套段子反复抖,没曝出什么新鲜事,但还算不至于招人腻烦。贾平凹的长脸盘儿看着挺女相的。可能是上了岁数,给人一种端着的感觉,书桌上供一排佛像,不可谓不“郑重其事”了。梁鸿的讲述是最家族化的,情绪点最密集的一部分。可是一到动容难抑之处,咔一下就刹停,不说话了。让别人讲述沉重,多少是残忍的。可无论是不尽言的讲述者,还是有选择性展示的倾听者,一律是扫兴的。

实际上,拍一个这样的作品,对贾樟柯来说应该是太简单,而非太难。他本是那么善于洞察我们所处的时代,捕捉容易被忽视的细节。在“村庄”和“文学”的母题上,可能全中国都找不到比他更合适的影像诠释者。然而,《一直游到海水变蓝》却显得不尴不尬,浮皮潦草。在诸如梁鸿父亲的白衬衫等细节上,出现许多广告片式的表现手法,这些都显得挺没必要。个人最喜欢的,还是那些摄影机对准路人的时刻,一张张人脸映现——可能这是除了制片人赵涛字幕以外,全片最为“贾樟柯”的部分了。

最后,贡献一点个人吐槽:太精致而专业的摄影和打光,对于贾樟柯这样的视听风格,其实是一种损害。他最动人的东西,就是呈现那些破落的、消亡的事物,把一张张饱经风霜的众生脸孔端到你眼前,让你长久地审视。那种粗粝的、朴拙的气息,在他的近作里逐渐被冲淡了。全片最使我发笑的细节,还得是梁鸿儿子王亦梁操一口略带京味的普通话,反复说自己就读于人大附中、人民大学附属中学、中国人民大学附属中学,并表示河南话忘干净了。接下来母子二人的教学片段,个人蛮不喜欢,很肉麻——《山河故人》里教张到乐的时候,还没有这种感觉的。

忘记乡土,首先是从忘记语言开始的。语言即历史。“团结紧张,严肃活泼”之后,我看是要“力争上游”了,像片中人物那般,倒果真“游到海水变蓝”了。这实在是一个讽刺的现实。

篇八:一直游到海水变蓝观后感

“你生在那里其实你的一半就死在那里,所以故乡也叫血地。”

新年伊始,补看了贾樟柯的《一直游到海水变蓝》,如果说要用一句话来总结感受,我想就是上面贾平凹这句。

整体来说,感觉贾科长拍的或者说剪辑的略有点随意。全片分为十几个章节,中间用明确的字幕章节名来区分,我理解这应该是一种类似写章回体小说的手法,也算是对记录片中这几位作家的一种致敬。但如果以故事或者说文体的角度衡量,章节的长短主题几乎都是很碎片化的,彼此缺少一种内在关系。当然名字和内容还是对应和互为支撑的,只是段与段之间的联系比较弱。

再看内容,应该说脉络还是比较清晰的,主要是围绕四位作家的采访记录一路延续,拍摄的地点无一例外都是在他们的故乡,山西、陕西、浙江、河南。开始是已经去世的马烽,然后是到年长的贾平凹,到中生代的余华,再到相对年轻的梁鸿,话题则围绕着乡土和过去的人生经历展开。影片开篇就是数十位老人的逐一近景特写,老去的故乡已经就这么极其具体的呈现出来。

马烽的部分由他的女儿和几位在世的老友口述,有点像小说里常见的听其声不见其人的技法。我印象深的是说他自觉写不了城市里的故事和人,而写乡村就非常传神,因此举家离开已经定居的北京回到山西。现在看来这是挺不可思议的一种选择,但那时的人就是有这种理想主义的使命感。无独有偶,梁鸿口述的时候,也提到她在北京定居之后也有一种相似的感觉,她说那像是一种背叛,背叛了她的故乡和过去,于是她也下决心返乡写出了梁庄系列。

我想这大概是因为他们过的是一种有根系的生活吧,一个人是由他的过去构成的,他背后紧紧连接的是一条历史的故乡的长路,也是时代的缩影。

影片在采访之外穿插出现了很多日常生活展示,骑车、走路、打牌、抽烟、吃饭、劳作、收割庄稼。没有对白,有的是大量的人物近景特写,在家里、街头、小镇、县城、车站、广场,在舞台下面。普通而平凡的人们,他们沉默的注视着镜头,像他们的每一天每一个日常时刻一样。我注意到,这里面极少有年轻人,那些故乡小镇已经就像那些留下的老人一样纷纷老去,而年轻人都去了城市,不再在这些地方出现。有几个年轻人的场景,反而显得突兀而深刻,那是在火车和汽车上,低回的背景音乐是“Timetosaygoodbye”。这些无声的镜头语言却有声的诉说出时代的更迭,人们的出走和故乡的消失。

今天人们已经很少去真正关心和呈现完整的乡村生活,而多是带着猎奇的将其扭曲喜剧化的角度去满足一些看客。新的城市的人际关系成了社会的主要架构,由于没有血缘宗法传统只有原子似的个体,这种关系先天就是脆弱的是冷漠的也是陌生的没有深度的。即使我们嫁接上西方舶来的时间上较长较成熟的存在主义、异化、个人价值与自由、压抑和精神追求这些时髦概念,还有社会达尔文主义之类的进步理论,但这终究是无法无缝连接的两层隔着的东西,新兴的城市文明的幼稚和古老的农耕文明的老迈之间的鸿沟仍然巨大。

从土地里走出来的人们,他们借由有同样经历的作家的笔触写出了眷恋的故乡和过去的时代。影片中特意安排了很多普通人对着镜头念出作家们写下的文字,因为那些文字就为他们而写。但随着这些扎根在大地上的作家的老去,也许传承将就此中断。

未来的孩子们大概会很难想象这些故乡伴随的古老生活方式和人际关系,即使他们被写进了书里拍进了电影里。比如贫穷、比如出身、比如田野、比如收割,这些是没有经历和记忆的人很难理解和浸入的。对于农村对于故乡对于过往,我这一代经历过这种转变还有点记忆的人往往五味杂陈。比如看见影片中的地方戏,我还能想起来小时候在乡下看见走村串乡的戏剧班子演出的场景,虽然当时的我不能明白那些人穿着奇装异服抹着花脸在说唱什么,但不妨碍我还能记起当时舞台下人们的寒暄笑脸和沉醉等等构成的那种独特体验和这些在回忆中占据一席之地成为故乡的具象。

当然,乡村正在遭受剧烈的变化和阵痛,年轻人的外流,留守老人和留守儿童,还有近年来号召返乡建设绿水青山的祈愿,又带来新的一层变化。也许乡村会变成新型的那些如画小镇,变成不同于以往但也不同于城市的新的载体,在社会变革寻找自我进化的新的定位。但那都不会再如同往日,这些作家笔下的那些过去已经永远的过去了,就像我记忆中的一样。

余华写道:“回首往事或者怀念故乡,其实只是在现实里不知所措以后的故作镇静”。当我们还拥有过去那个磐石般的根系,在未知的现实里迷失时还会有一些坚定的东西。过去人们在城市里混不下去了还可以回家回乡。可以后呢?到了下一代人,这些也不会再有了。人们失去了土地和根系,今天城市里长大的一代人在迷失的时候,我不知道他们还能靠什么故作镇静。也许还有父母可以依靠吧,但不会有一个宏大的整体的复杂的故乡或者往事能让他们凭借了。再不会有了。

影片最后有对梁鸿十四岁的儿子的一个采访,算是一个彩蛋,也可以看出明确的含义。比如让他用家乡话来回答,就是想维系或者说接续一种传承。但这种传承已经如此艰难,就像那孩子已经不会用家乡方言说话,后来是母亲说一句他说一句。但如果没有了母亲,我想他也将真正离开物理以及精神上的故乡。

关于故乡关于往事关于未来关于消失关于老去,我们究竟该怎样?又能够怎样?我想贾科长的答案也许正如结尾也是片名的余华的那句话:“就一直游,一直游到海水变蓝。”