我不是朱自清

时间:2025-03-13 15:30:56 | 作者:傅炫璋

“……我看见他戴着雷锋帽,穿着厚重的羽绒服,踩着棉靴,套着手套,在路边不停地用红外线测温计给来往的司机探测提问。臃肿的外套掩饰不了他颀长的身影,突然,他回过头,隔着口罩,向我投来只有面对儿子时才会露出的宠溺笑容。”

语文课上学习朱自清的《背影》,老师说,你们也写一篇吧。我低声咕哝道:“我又不是朱自清。”说归说,我还是硬着头皮仿照作者的笔触写出了如上的字句。

也许是字句触动了回忆,也许是回忆凝成了字句。总之脑海中那些关于父亲背影的记忆似乎突然从沉睡中觉醒,我清晰地看到了,竟有种冲动想把它们都付诸文案——虽然我不是朱自清。

自打上了高中,就过上了寄宿生活。他送我去上学,明明我比他还高还壮,他却总是拎着大包小包匆匆走在前面,而我不得不一路小跑紧紧跟着。

这是他的背影。

2019年末的寒假,生活因为一场突如其来的疫情改变了原有的轨迹,驶向未知的方向。出于工作需要,原本早出晚归的父亲变得愈发忙碌,一天之中只有六点左右能抽空回家勉强吃个晚饭——之所以说“勉强”,是因为他原本打算住在单位以便工作,但在母亲的极力坚持下还是做出了让步。

“从外面回来做好消毒,病毒可不认人!”每次回家,母亲总要如此这般地提醒父亲。她一向是刀子嘴豆腐心的,疫情肆虐,她很担心父亲,正因如此,她才一边数落着父亲一边塞给父亲作 文 吧Www.ZuoWen8.coM她能找到的最厚实的羽绒服和棉靴。父亲冲我挤挤眼,无奈的笑容里满是幸福。

吃过晚饭他便匆匆离开,换上新衣新鞋的他身形格外臃肿。

这也是他的背影。

母亲曾开车载我瞒着他偷偷探了几次班。我们的车停在宽广的八车道前,车外是收费站进站口,旁边停驻着的几辆便民早餐车,已空了许久——正值春节,街上却意外地冷清。

一个被超大的羽绒服裹得严严实实的熟悉身影背对着我,攥着手枪外形的红外线测温计,匆匆向不远处的大卡车走去,那是父亲。

我看见他戴着雷锋帽,穿着厚重的羽绒服,踩着棉靴,套着手套,在路边不停地用红外线测温计给来往的司机探测提问。臃肿的外套掩饰不了他颀长清癯的身影,突然,他回过头,隔着口罩,向我投来只有面对儿子时才会露出的宠溺笑容。

我顿住了笔。我曾因疫情肆虐而恐慌不已,也曾因生命脆弱而心生动摇。察觉到我不安的情绪,反而是那个离危险最近的男人拍拍我肩膀,用只有面对儿子时才会露出的宠溺笑容宽慰我:“怕啥,有爸呢。”蓦然回首,灯火阑珊处便是他清癯的背影在默默守护。

是了,这还是他的背影。

我不是朱自清,我拙劣的笔触描摹不出父亲的背影,亦无法倾诉如山的深情。但是我可以确定,父亲颀长而伟岸的背影会如烙印般长久地陪伴着我,守护着我。直到我也身为人父,将背影后掩藏的爱无限地传递下去,周而复始,生生不息。

相关作文:

  • ·小小动物园作文300字四年级
  • 篇一:小小“动物园”陈涵我家就是个《小小“动物园”》。说到动物,你们也许会想到野生动物。可能你们会问:“我才不信呢!”就让我带你们看看吧!妈妈是一匹“骏马”。在家里...

  • ·时光作文500字
  • 时光在岁月长河里,不停地轮回。转眼间冬去春来,燕儿已归来。眼前的良辰美景还没来的急好好欣赏,却就要远去……露珠缓缓滴落在土地上,经过露珠洗礼的桃花显得更加明媚生动。阳光透过浓密的枝桠照射的地面来,地上铺着少许的花瓣。拇指大嫩叶围衬着...

  • ·母鸡萝丝去散步作文800字
  • 这是一个秋天,萝丝闲来无事,大摇大摆地出门去散步。它哼着小曲儿,得意洋洋地走在院子里。而它背后却跟着一只早已对它虎视眈眈的狐狸。狐狸心想:“这么肥的一只鸡,花再多钱也买不到呀!看来我今天是撞上大运啦!”它的两只爪子在地上挖出了一个几寸深...

  • ·变形记作文400字
  • 篇一:变形记小作者:莫炜鹏我是一盒药,生活在医院的药里。有一天,一名老爷爷来医院把我带走了。回到家,老爷爷拿出一瓶水,把我吞了下去。我顺着舌头滑到了老爷爷的肚子里,放眼望去,我看到两条又大又长的虫子,一条虫子看到了我,马上就逃走了。而另外一条虫子向我扑来,我二...

  • ·被隔离的春节作文500字
  • 这个春节真是不一样!过年的前一个礼拜妈妈和奶奶都发烧了,虽然不是新型冠状病毒,但我们也很害怕,连约好的年夜饭也取消了。那几天我吃饭也不香,看到平时最喜欢吃的羊肉都没有食欲了。没过几天,电视里就公布了已发现新型冠状病毒,我被隔离到了外公、外婆家。只能用手机和爸爸...

  • ·我永远不能忘记那个身影作文
  • 我永远不能忘记那个身影,那个不怕苦累,大雪天仍坚守岗位的身影,那个乐于助人,无私奉献的身影,那个让我感动,让我敬佩的身影……那天刚好是正月十五,才五六点,天就渐渐黑了。我出去买菜,正打算回家。寒风呼啸而来,吹在脸上如刀割般冰凉刺骨。...

  • ·日记150字左右
  • 篇一:日记12月6日 星期日 晴每个周末,爸爸都会带我去玩,今天上午,爸爸开心的对我说:“下午我们一起去坐摩天轮吧。”我兴奋的直大叫:“太好了,终于可以坐摩天轮了。”晚上七点钟的时候,我和爸爸到了游乐场,&ldq...

  • ·我的同学作文400字
  • 我的同学,在我小学三年级的时候,她在班上对我最好的一位同学。我的同学留着一头黑溜溜的长发,就像瀑布一样。眉毛也弯弯的,就像小弯亮。她那又圆又大的眼睛,就像两颗黑葡萄。最引人注意的是那一张樱桃小嘴,每天跟我讲许多有趣的故事,让我懂得很多道理。她对朋友非常友善。记...

  • ·身边的小人物作文1500字
  • 很多人虽然不能够做出惊天地泣鬼神的重大事件,但是他们在自己的岗位上恪尽职守、默默奉献。她,用自己的一举一动感召着人们,传递着爱心。快过年了,大家都忙碌起来,就连我一个小孩也被派出去买东西,我在公交车站等着车的到来。很久,31路车才姗姗而来,车门一开,映入眼帘的...

  • ·军训结束作文500字
  • 今天下午,伴随着一阵小雨,我们为时5天的军训告一段落。回顾这五天的军训,可谓是五味杂陈。有着悲伤与不舍。因为军训结束,陪伴我们五天的教官即将归队。尽管五天很短,而且教官总有时对我们“凶神恶煞”,但离别时还是不舍得。我们还和教官进行了合影...

  • ·仿写那个星期天小练笔
  • 人生不论经历过多少次“与家人的分别”,都是惶恐与不安的,小时候,走丢了,是大人们担心我;长大了,却变成了担心他们。刚刚搬到新家,姥姥就被我们“神圣的召唤”了来,可我这心里,总有一些不安。要是姥姥不会坐电梯怎么办?...

  • ·三年级我的植物朋友作文300字
  • 篇一:我的植物朋友三4班刘衍军我家阳台种了几盆菊花,它们就像我的朋友一样,年复一年,陪我一起度过了七个春夏秋冬,我很喜欢它们。春天,菊花的根部长出了碧绿碧绿的小叶子,它们长得挨挨挤挤,好像要比比谁长得更好谁长得更高似的。妈妈说,春天是万物生长的季节。哈哈,我也...

  • ·经冬犹绿林作文800字
  • 子曰:“岁寒,然后知松柏之后凋也。”唯有经历过经寒冬的洗礼,方能在万木萧条中,突显出松柏经冬犹绿的坚韧品质;唯有忍受雪藏冰封的艰苦磨砺,方能感念春回大地的来之不易。张九龄深得孔子“岁寒”之意蕴,将自身际遇与经冬犹...

  • ·我与孙悟空过一天作文四年级
  • 阳光正暖,睡意正浓,沉醉在梦乡的我突然被一声巨响惊醒。我揉了揉惺忪的睡眼﹐环顾四周﹐一条飞瀑映入眼帘,我惊呆了!定睛细看,一个并不陌生的身影闯入我的视线﹐只见他手拿一根金箍棒﹐身穿虎皮裙。哦﹐原来是齐天大圣——孙悟空。那这里一定就是他的...

  • ·老书里的味道作文