草木浸染流年香

时间:2026-05-20 11:24:13 | 作者:张婧芊

淅淅沥沥的雨停了,一阵湿漉漉的风夹杂着几丝樟木的气息扑面而来。

记忆的藤蔓疯长,绕过钢筋混凝土建筑的水泥森林,穿过川流不息尘土飞扬的马路,掠过城市上空日复一日浮动的喧嚣,伸向远方那白墙黛瓦,小桥流水,草木遍野的故乡。

春晓,乡野的空气里总是氤氲着几缕若有若无的艾香,略苦涩但有回甘,似顽皮的精灵,在鼻翕流连几许,便匿之无踪。太姥姥常背起竹篾筐,佝偻着身躯,蹒跚地走向田垄,幼时的我便跟在后面一蹦一跳,手中拽根狗尾巴草,或追赶不安分的菜粉蝶,祖孙俩就这样寻向那艾香所在。绿油油的艾草往往簇拥在田埂阡陌边,附着几滴晶莹剔透的晨露,闪着熹光。太姥姥便用那无数次抚过犁耙、镰刀的粗糙的手,一捧一捧将艾草摘下。我亦小心翼翼地采撷,感受细密的艾叶摩挲我的手掌。新鲜的艾草色泽光亮,茎叶舒展,竹篾筐常常被装的满满的,便也渗出丝丝艾香来。归途中,我们便将缕缕艾香留在身后,亦留下岁月蹁跹的足迹。

若说,田野上的艾香是轻灵而清新的,那么太姥姥屋中的艾香便是凝重而古朴的。太姥姥患有风湿,体内寒气重,而艾草性暖,晒干后点烟熏蒸,便可缓解疼痛。那干枯的艾草,用香火一点燃,便缓缓升腾起一股蓝青色的烟,舒卷着曼妙的舞姿,缭绕萦回在昏暗逼仄的小屋中,充斥起浓烈的苦艾味。经年累月,门扉、竹椅、毛毯、木桌、座钟……都落上了淡淡的艾香。若逢阳光正好的午后,太姥姥便习惯蜷缩在竹椅中,膝盖上披一条藏青色的毛毯,熏着陈艾,双眼微眯小憩,享受一方安静的温暖。那古朽陈旧的气息,让人想起发霉的墙角,幽深的苔痕,斑驳的石阶,还有绵长而静谧的时光。

依稀记得以前的某个端午,太姥姥将一大篮艾草搁在厨房里,择出几株放在鼻尖,轻轻嗅了嗅,笑着对我说:“艾草好啊,新的陈的都是那么香!”那沙哑的声音宛若暮春的风,蕴藉而柔和。她转身朝向案板,熟练地揉起了大团的米粉。碾碎的艾草,流淌着绿汁,与白白的米粉加以搅和,再揉成一个个青色的艾草米果子,稍加煎煮,便做成了一种传统小吃——艾米果。作 文 吧Www.ZuoWen8.coM我也学着抓起一团白粉,与艾叶汁搅和揉捏,结果留下满手的绿汁儿白面与艾叶的气息。热腾腾的艾米果片刻便被端上桌,艾米果的香与淳交织,咬下一口,黏糯清润,滋滋有味。我连吃几个尚不知满足,将腮帮子撑得鼓鼓的,逗得太姥姥笑盈盈地抚着我的背说:“囡囡,慢点儿吃,慢点儿……”看着我大快朵颐的样子,太姥姥的笑意顺着眼角浅浅的皱纹荡漾在脸庞。她不吃,只是安静地坐着,浊黄的眼眸却凝视着冒着热气的艾米果,似沉浸在久远的回忆里。半晌,她缓缓开口,声音飘渺得像来自另一个时空:“以前娃儿们也像你一样爱吃这些,那时候好吃的东西不多,他们就成天吵闹着要我做艾米果……”她顿了顿,“不过我也很久没做过啦,手艺倒没怎么生疏啊。喜欢吃,就多吃点儿。”笑容又重新回到她脸上,只是我悄悄捕捉到她眼中闪过的一丝寂寞与惆怅。岁月的风长长的吹过,那些淡淡的心绪与隐约的话语都已消散,只有那香甜又略带苦涩的味道,在味蕾中长存,久久不忘。

曾有一次偶然的机会,我不意间翻开了一本尘封在抽屉里的老相册。只见相册里有两张黑白模糊的老照片,上面都有一位年轻的女子,透过被时光胶着的黑白光晕,我仿佛看见她飞扬的青丝,绽放的笑靥,红润的面庞,那是年轻的太姥姥。其中一张,她在一群幼小的孩子中间,明眸皓齿,巧笑倩兮。另一张,她独自立于田埂边,深情款款,眺望远方。两张照片,记录了她逝去的青春与陈年的过往,静静地躺在泛黄的老相册中,似乎也浸染了一股淡淡的艾香,光阴荏苒,安好无恙。

艾香浸染了小屋,而艾草的品性亦融入了太姥姥的血脉。悠悠的艾香,从那物质匮乏的年代弥漫,一直飘到如今。太姥姥甘愿奉献美好的青春与生命,用满腔的热忱与慈爱,努力哺育年轻的下一代,经受风霜洗礼,却依旧酝酿生命的甘甜。孩子们茁壮成长,羽翼丰实,便成了离乡的游子,逐风的纸筝。而她依旧守候在原地,守着逐渐消逝的记忆,守着一泓月光般的挚诚期许,无怨无悔。正如艾草,低调朴实,不张不扬,仅持一股坚韧厚实的秉性,蓬勃生长,沁香满怀。

相关作文:

  • ·窗外作文八百字
  • “呼——”,一声巨响把父母无休止的说教关在门外,再次留给他们一个冷漠的背影。父亲怒不可遏的吼声和母亲的劝说声接踵而至。不知为何,我与父母的矛盾上升到了极高点,是写作业时的烦躁?是考试后那忽高忽低的排名?抑或是我不...

  • ·我做了一项小实验作文400字(通用5篇)
  • 篇一:我做了一项小实验作文400字玻璃“吃”鸡蛋作者:孙梓郡星期天的早晨,妈妈给我准备了丰富的早餐,我一边喝着好喝的牛奶一边剥鸡蛋。突然,我的脑海里闪过一个念头:玻璃杯能把鸡蛋“吃”进去吗?我以前在书上看过玻璃杯...

  • ·温暖的回忆作文600字
  • 每一次考越都试都有不同的心情,有时开心,有时难过,有时惊喜,都有不同的心情。今天我去学校去拿结业考的试卷,我以为我能考个还不错的分数,可我多了。拿到试卷后我都不相信一个上了六年学的人就考了个30分,我的内心一下乌云挡住了开心的白云。放学的时候老师叫住我,等会来...

  • ·行走在嘉峪关作文400字
  • 黄沙漠漠,远处的龙卷风卷不去大漠的寂静与寂寞。王维怀着精忠报国,静静欣赏太阳悄悄陷入黄河;见朋友一杯杯饮下送别之酒,悲痛之感不知从何而来,凄神寒骨,入人心脾。却不住为君倒酒,怕那君西出阳关再无故人。行走在嘉峪关,望远千年,见经历了万千风雨的嘉峪关屹立在甘肃,他...

  • ·美丽的公园作文400字左右
  • 有人喜欢壮观的钱塘江大潮,有人喜欢花的世界,还有人喜欢漂亮的水南塔………但是我最喜欢的还是美丽的坑里公园。一下车,映入眼帘的是一面波光粼粼的湖面,在阳光的照射下,五光十色,奇妙极了。我小心翼翼地投入一颗石头,湖面荡起了...

  • ·星际游乐园作文300字
  • 夏天的星星特别美,就像晶莹的露珠一样,洒满那一片蓝幽幽的夜空。顽皮的小星星跑到了陆地上,叫醒了小朋友们,说:“我带你们去特别神奇的星际游乐园,好不好?”小朋友们都迫不及待地跟着小星星前往星际游乐园。小星星跑得太快了,小朋友们都找不到了。...

  • ·2020抗击疫情作文800字
  • 今年春节,外公、外婆和我一起到新疆乌鲁木齐过年。爸爸一直坚守边关,我们一家人终于团聚了,我又见到一个院子的小伙伴们,还参加了爸爸单位的团拜会,我还进行了钢琴表演呢。可是欢乐的日子没几天,就听新闻中说武汉出现了新型冠状病毒患者。一开始,我并不知道这是什么可怕的病...

  • ·抓人游戏作文400字
  • 今天,我,妹妹和余博文玩起了“鬼”抓人游戏,“鬼”抓到了所有人就胜利了。人要胜利就得到喷泉那数20个数。我们开始游戏,我带着小西首先翻越了围墙。看!只见余博文正像只老鼠一样探头探脑地找着,小西在翻越围墙时绊倒了,...

  • ·遇见作文1000字
  • 遇见你,三生有幸。佛说:“前世的百次回眸,才换来今生的一次擦肩而过。”初遇时,你似天使,一身如雪的裙裳,身后的万丈光华模糊了我的双眼,你伸出玉手轻声道:“你没事吧,可以起来吗?”我没有说话,只是垂下眼帘,不敢直视...

  • ·心若在,梦就在作文800字
  • 时光流逝,弹指间,步入初三的我们离中考越来越近了,在匆匆流逝的时光中,我们匆匆长大。我知道,初三是一段充满挑战的旅程,印度诗人泰戈尔说:“天空没有留下翅膀的痕迹,但我已经飞过。”而我说,初三的一年,我们都必须在学习上留下自己深深的痕迹。...

  • ·什么二三事作文700字
  • 篇一:李家树二三事廖开琦面前闪过一个人:板寸头,方脸大眼,耳朵奇大,身材微胖,小肚略鼓,全身上下透露出一种“憨憨”的感觉。嗯,没错,确认过眼神,他就是李家树。唉,谁叫我和李家树的排名一直都掉不下去。所以,我和他就成为了“百年...

  • ·童年趣事作文550字
  • 童年就像一盒有着美丽包装纸的巧克力糖果,有彩色的,有红色的,有黄色的,有蓝色的,有绿色的……无论拿起哪一颗,都是甜甜的,香香的,让人回味无穷。童年的我做了许多有趣的事,其中一个就和巧克力有关。我童年时特别爱吃糖,到了一会儿不吃就难受...

  • ·他让我豁然开朗作文800字
  • 是否有一个人,使你豁然开朗?相信每个人的心里都有一个厚厚的小本子,承载着岁月的痕迹,记录着那些美好的人与事。轻轻一吹,尘埃散去,陈旧的封面掀开褐色面纱,露出那他曾给我的话语。打球·信念在与作业斗争完的一个下午,我已是筋疲力竭,同懒洋洋的太阳洒着懒...

  • ·一个奇怪而又开心的梦作文500字
  • “我终于得到一对洁白美丽的翅膀啦!”。咦,这是谁的声音呢?原来是我拥有了一对梦寐以求的翅膀,在为这件事欢呼雀跃呢!我的翅膀是白色的,旁边还有着金灿灿的花边,美丽极了!朋友们,你长了一对翅膀会先去干什么?唔,你的想法好棒啊!可是我不是这么...

  • ·三年级写美食节的作文300字