家乡活在外婆身上

时间:2026-06-01 09:32:00 | 作者:曹健建

儿时在外婆身边待过几年,一晃十几年就过去了。家乡已不是原来的面貌,外婆还是原来的外婆。你若是问我,记忆中的家乡具体是什么样?我答不上来。可你若问我记忆最深刻的东西是什么?我会回答是家乡,是家乡的味道。家乡的味道就是外婆的味道。

那时我极其喜欢跟在外婆身后转悠,走到哪,她的身后都有我。与其说是喜欢,不如说是习惯。我会闻到她身上泥土和汗水混合在一起的味道,像陈年的老酒,让人醉心其中。那醇厚的气味让我至今记忆犹新。当时,在另一个村子里读幼儿园,每天黄昏都会看见外婆伸着脖子,满脸笑意地目视着我跑到她身边。这时,我总会拉着她的手,就在这拉手的一瞬间,我又闻到她身上的醇香。我想那时我是不情愿过年的,每逢拜年,亲戚们来过夜,那些衣着花花绿绿的姨妈,姑姑们总想拉着我一起睡觉,我一点儿都不乐意,待她们洗澡之际,我又会偷偷跑回外婆床上,闻着被子上外婆的味道,很快就进入了梦乡。现在我想我已经知道那味道是什么了,不仅外婆拥有,那些生活在乡间,“日出而作,日落而息”的乡民身上都有着那醇厚的味道,因为那味道是淳朴,那味道是家乡。

印象中,和外婆待在一起时,我总会想起甘蔗的味道中混杂着的一丝丝甜腥。那是甘蔗作 文 吧Www.ZuoWen8.coM上市的季节,每次吃到甘蔗节我总要拿给外婆咬掉。但那一次,外婆递给我的甘蔗,上有丝丝红色的痕迹,我并未在意,照常吃着甘蔗,后来我才知道,是外婆那颗松动的牙齿被磕了下来。后知后觉中,觉得自己懂事的时候,是我开始经常注意外婆笑起来时雪白的牙齿中留下一个小空洞的时候;是我开始心疼外婆,知道不该让外婆替我咬甘蔗节的时候;是我经常回忆起那根甘蔗的香甜中带着些许血腥味的时候。后来,我离开外婆后,脑海中回味着那甜美的甘蔗汁的味道时,我就知道,我想念外婆了,我想念家乡了。想念那个宠着我的人,想念那个无拘无束地成长的地方。

家乡另一个体现在外婆身上的味道,不是一种真正意义上的味道,而是一种感觉,是一种清清爽爽的干净,是一种干干脆脆的感觉。那种感觉,只有长期生活在乡间,与草木共同生长的乡民身上才有,只有外婆身上才有。那种感觉,是不受城市的喧闹影响的,是乡里人与生俱来的气质。每每听着外婆那纯正的乡音,就觉得心里有一阵阵舒服的感觉。

我的外婆身生活在乡间,我的家乡活在外婆身上。想不起家乡原来的样子,我就想想外婆,就知道家乡的味道了。

外婆被我深深地刻在心里,家乡又活在外婆身上,家乡也就真正活在我心里了。

相关作文:

  • ·我敬佩的一个人作文550字
  • 我敬佩的人可多啦:有父母,有老师,有班长,有交警……可我最敬佩的那个人——我的同桌沈越,她很爱帮助别人。我和同桌沈越,从幼儿园就是很好很亲的小死党,她几乎一天至少帮助别人3次。一天中午,我欢乐地唱着歌:&ld...

  • ·小老鼠偷鸡蛋看图写话二年级
  • 篇一:小老鼠偷鸡蛋看图写话一天早上,阳光明媚,一只又白又胖的母鸡在草地上的稻草堆上孵小鸡。它美滋滋地想:过一会儿,就可以见到鸡宝宝了。它越想越激动,眼睛都眯成了一条缝。两只饥饿的老鼠出来觅食。它们看见稻草堆里有几个又大又圆的蛋,馋地直流口水。鼠老大说:&ldq...

  • ·合唱作文疫情
  • 细碎的雪花从枝头掉落,胡乱地飘在大地上。庚子鼠年的第一场寒来得如此骤然,在疫情反击战刚刚打响的日子里,仿佛在诉说着疾病的苦难,也为一直华丽的合唱奏鸣序曲。依晰记起乙亥猪年的尾声还萦绕耳畔,对新年的憧憬和向往早已在人们心中发芽,静候结果,却终究没有等到开花的一天...

  • ·令我留连忘返的地方作文400字
  • 要说令我留连忘返的地方吗?当然,黄山肯定是啦!黄山四奇想必大家都知道是什么?就是温泉、奇石、云海、松树。南方人去干燥的地方回来一定要泡一下。黄山的温泉产生了浓浓的蒸气,但水不热。旁边可能是大理石铺成的地板也可能是土或石头。黄山的温泉你想泡吗?要说到奇石,肯定都...

  • ·朝读经典读后感600字
  • “文化兴国运兴,文化强民族强。”当我打开《朝读经典》的前言,一种责任感和使命感油然而生。《朝读经典》让我更加了解我们亲爱的祖国,更加明确未来奋斗的目标。“华夏民族,非一族所成。”我国是一个多民族的国家,各民族的小...

  • ·别离作文500字
  • 阳台的地板上,倚着两个女孩,一个是我,一个是堂姐。窗外,太阳把大地烤得热烘烘的,热气从地面腾起来,又弥漫了整个大地。一分钟的寂静。堂姐呆呆地望着天空出神。“你就走了么?”她喃喃道。“嗯。”我轻轻答道。我想,以后我...

  • ·篮球比赛作文1000字
  • 在生活中,“喜”无处不在,生日的时候会喜,考试取得好成绩会喜,胜利时会喜,甚至,吃到好吃的东西也会喜……在我印象最深刻的喜,是那次篮球比赛的喜。终于等到我们年级篮球比赛的那一天,一放学,许多同学都主动留了下来...

  • ·六年级上册第一篇作文变形记
  • 前段时间,我去动物园里玩,里面有好多动物,有老虎、狮子、鳄鱼等。在猛兽区待了一会儿后,我去了花果山区看猴子。正在逛着的时候,忽然发现一片绿荫下蹲着一只看起来很孤独的猴子,由于实在是好奇,我情不自禁地问它:“你在这里想什么?”话音一落我就...

  • ·小小动物园作文600字
  • 我家是个"小小动物园”。里面有勤劳的“黄牛”妈妈,凶猛的“老虎”爸爸;有懒惰的毛毛虫哥哥,调皮的“猴子"我。每天一睁眼,就有一个身影走来走去,那就是黄牛”妈...

  • ·快乐的研学之旅日记三年级
  • 盼星星盼月亮,终于盼来了去东灶港的研学之旅。当坐上大巴车的这一刻,我内心无比激动。欣赏着车窗外的沿途风景,不知不觉中就来到了研学基地。导游带领我们开展的第一个活动是“勇敢者之路”。这是一项极具挑战性的活动:攀爬的途中很艰难,绳子非常不稳...

  • ·回忆作文500字
  • 过去的时光虽然已经不复存在,可留给我们了许多回忆。喜欢回忆春天,那个鸟语花香的季节。儿时的我喜欢跑到户外。同万物一起复苏,感受成长的快乐,初春之时,虽然没有姹紫嫣红,但也没有落叶凋零,因为万物的轮回就此开始,时间滴滴答答的走着。累了坐在椅子上,抬头仰望天空,那...

  • ·拔花生的乐趣作文500字
  • 金秋十月,硕果累累,这个假期我也要体验一下秋收的喜悦。“麻屋子,红房子,里面一个白胖子。”你能猜我要去干嘛?让我悄悄地来告诉你吧!我要去拔花生啦!我和爷爷拿着工具,来到花生地,放眼望去,田野里一片丰收景象。看!风一吹,花生叶子轻轻摆动,...

  • ·只是因为坚持的作文500字初中
  • 篇一:只是因为坚持水二中九年级 胡沁雅坚持是一种伟大的力量,它能让玄奘在缺水时穿越大漠,让徐霞客在风雪中登顶黄山,坚持是奇迹的另一个名字。我们往往在追求理想的途中懈怠中断,甚至放弃。然而,只有坚持不懈地坚定信念,努力攀登,我们才能到达胜利的顶峰。坚持,带领老鹰...

  • ·森林运动会作文三年级300字
  • 在一次森林长跑大赛中,因为喜羊羊和灰太狼都想战胜对方,所以都报了名。在喜羊羊和灰太狼做热身运动时,灰太狼想把喜羊羊的脚踩伤,让他不能跑步。可是他刚靠近喜羊羊,脚却被喜羊羊踩伤了。他抱着脚,一边跳,还一边大哭着,那眼泪像长江一样流了下来,可谓“飞流直...

  • ·久别重逢话开学作文600字