白杨树的怀念

时间:2024-12-06 13:59:21 | 作者:杨龙俊

我和双胞胎弟弟是泡在大伯的蜜罐里长大的。

我们虽是侄子,但大伯却一点儿也不吝啬他的偏爱。他总是变着法儿的疼爱我们,不是带着我们在田地里疯跑,看着金色的麦浪高低起伏;就是领着我们到哪个不知名的山沟沟里,找那些鲜肥的野果,让我吃得肚皮儿滚圆;要么就是载着我们到山顶去,看着晚霞染遍天空,看着斜晖将世界浸成一片金黄。无论是在田坎上,还是在山涧,或是在林子里,大伯总是能让我们的笑声像旗子一样,在风中飘来荡去。

大伯的笑和他永远挺直的背,是让我印象最深刻的。即使那时家里时常吃不上饱饭,一家人为了生计发愁,大伯还是爱笑,而且他的背也从来没被生活的苦难压弯过。

大伯爱树,爱种树。

白杨树更是他的最爱。我不理解怎么会有人喜欢那样的树:不结好吃的果子,不开漂亮的花儿,更没有其它树那样屈曲盘旋的虬枝。但是,大伯就是爱。我记得儿时曾问过他,他说了好大一通我不太懂的话,但是记得最清楚的还是那么几句:“白杨树又高又大,它从来不弯,这才是男子汉应该有的精神气儿,不被啥压倒,才能撑起一个家。”大伯说完,摸了摸我的头,虽然大伯的手已被磨起了茧子,像龟裂的土地一样,但是温暖还是从他的手心里传了出来。

我们两岁的时候,大伯为了庆祝我和弟弟的生日,又种下了一棵白杨。那棵白杨是我见过最最软弱的树苗,仿佛被风轻轻一吹,就会毫无预兆地折断。所有人都认为那棵树顶不住酷热,扛不住烈风。但是,生命往往就是那么奇妙。那棵树就是憋着一股劲儿,在那儿暗暗生长着,奇迹般的活了下来。看着小树慢慢有了一些模样,大伯高兴地搂着我,满眼都是溺爱的说:“那小树不就是你们吗?”那句话对于儿时天真的我们来说,是那样令人不解。我问道:“人怎么会是树呢?”大伯不语,但脸上的笑容却意味深长了些。

大伯说他要守着我们,守着树,要看着那棵白杨树长大,树成荫翳,要一家人都能在“树”的庇佑下。

那年是灾年。人们都说那是百年难得一见的大旱,那颗粒无收的庄稼,是灾祸到来的预兆。大伯很累,酷暑不仅让大伯的身形愈加佝偻,也让他常有的笑容消失无踪。爷爷奶奶总是不忍心看着大伯为了一家人的生计作 文 吧Www.ZuoWen8.coM而苦苦奔波,他们商量着要把树砍了卖些钱,让日子好过一些。那天爷爷早早准备好了工具,准备早早的把树放倒。就在他高高抡起斧头时,大伯却突然冲了过来,一把将斧子夺去丢在地上。我从未见过大伯那样黑着脸。那一次,大伯是真的生气了,脸上再没有一丝笑意,紧锁的双眉更是射出了怒气。大伯说:“我不死,这树谁也不能动。”听到大伯这样说,爷爷便不再说什么,弯腰拾起工具离开了。

我问大伯:“大伯,那树为啥不能砍呀?”大伯望着树,眼里恢复了从前有过的亲切,摸了摸我的头说:“那树是你们呀!”又是这话,这更让我的心里添了几分疑惑,人怎么会是树呢?

大伯又走了,为了我们。可是,我再也没能等到大伯回来。当星星都埋没在无垠的夜幕里时,大伯才驱车回家。一切是那么突然。突然的,车子不受控制,笔直地冲下山崖,在空中旋转的车体与陡峭的崖壁不断碰撞,发出刺耳的声音,打破了夜的宁静。但当那声音结束,一切都静了,没了虫鸣,没了鸟叫,没了明月,没了清风……只有黑漆漆的一片,随之消散的,还有大伯的笑。

宽敞的屋子中央摆放着大伯的照片,即使失去色彩,那黑白照上的他仍是笑着。

沉重的锣鼓,人们的抽泣,刺耳的鞭炮声,围着再也不会醒来、永远睡过去的大伯。空气突然就那么凝重起来,就像两块巨石压着我的胸口,冰冷的泪随之流了下来。我不懂什么叫死,那时候的我只知道那个爱我、疼我的大伯再也回不来了。我的大伯,命如野草,普通到任何略显华丽的辞藻都无法用来描绘他朴素且简单的一生。

再也没有人动那棵树,它的生长就像大伯不屈的生命,从没有被生活压弯。那树笔直的树干像极了大伯不屈的脊梁,那被风雨打磨、略显粗糙的树皮,又是那么像大伯厚实的手掌。每次回家,看见那棵白杨树,大伯的身影就不由地在我脑海中浮现出来。虽然大伯已经离开十年了,但是那树仿佛诉说着大伯一生的故事,诉说着我的思念。

现在,站在白杨树下亭亭如盖的绿荫下,我终于明白了,大伯当年种下它,正是为了告诉我们:做人当如树,要有直面苍天的气魄,要有不屈不挠的勇气,更要有撑起天地却依旧不会弯曲的脊梁。

我要活成大伯,活成那棵树。

相关作文:

  • ·写给恐龙的一封信400字
  • 恐龙朋友:你们好!为什么你们在地球上不明消失呢?我猜,你们只不过住在人类找不到的另一个星球,可是你们为什么不会来呢?哦,我明白了!是人类意人类破坏环境太严重了:砍伐树木,乱扔垃圾,污染水源,排放废气,大自然惩罚了我们,同时让你们食龙和食肉恐龙没有办法生存下来。...

  • ·欢天喜地过大年作文500字
  • 今天是2019年的最后一天,也将迎来2020年的第一天,在新的一年,我祝愿大家阖家幸福,笑口常开。每年到这一天,我总是异常兴奋,因为晚上能看春节联欢晚会,大人们在一张桌子上打打麻将,洋溢着幸福的年味。我们小孩子则坐在电视机前,吃美味可口的零食,看搞笑幽默的节目...

  • ·胜不骄,败不馁作文600字
  • 在每一个比赛里,要么就是我输,要么就是我赢,所以,就算结果是赢了还是输了,我们都要保持乐观的心态,接下来,我就要讲一件关于比赛的事情……在森林小学的小猴子皮皮班上,有一位山羊老师。他很唠叨,但是他也很可爱。在森林小学的校运会上,小猴...

  • ·一念殊途作文600字
  • 浮生一念,一念对错,一念殊途。我是芸芸众生中平凡的一个,同时也是独一无二的一个。我们总是在追求卓越的路上行走,这是一场充满未知和冒险的旅途。途中或有姹紫嫣红,也会有阴云密布。重要吗?我的答案是重要,因为旅途中的点点滴滴都是我们难忘的回忆啊。但我们在奔赴卓越的同...

  • ·跳绳比赛作文1000字
  • 平顺县实验小学“小跳绳大健康”—第五届秋季运动会即将拉开序幕。我们班正在为这次比赛加紧训练,到时候一定会演奏一曲无比动人的跳绳之歌的。魔鬼进行曲“披荆斩棘,刻苦训练”。没错,我们班跳绳队已唱起了&ld...

  • ·体育达标测试作文600字
  • “呼,我不紧张,我叫不紧张……”当我听到广播里传来将要进行六年级达标测试时,心里暗暗地想。在前面的测试中,我的跳绳和跳远都没有达标,仰卧起坐总得达标吧。老天总不会让人称心如意。吴老师在开始之前就说明了优秀标准...

  • ·家是温暖的港湾作文800字
  • 我整理行李准备远行,人生不只漫漫人海,还有诗和远方。远方属于旅行者,真正的起点就是家,路途不是一段,而是无限。旅行车疲倦归来,家永远是后盾。家是人的归宿,是人的起点与终点。家承载人的感情,承载着悲欢离合。订好船票,我等待着船的启程,等待着远方。拿着船票,我跟着...

  • ·我的乐园外婆家的院子作文
  • 我的乐园在外婆家的院子里,外婆家在八卦洲岛上,四面环江,风景怡人。外婆家的院子很大,院子里种满了瓜果蔬菜、花草树木,还有一个小鱼池,里面有许多锦鲤。春天院子里百花齐放,万紫千红,鸟语花香。树上的叶子换了一件碧绿的短袖,使院子变得一片生机勃勃。夏天的院子依然很清...

  • ·雨夜漫步作文400字
  • 夏夜,静悄悄的,只有那毛毛细雨轻轻地在空中飘扬,慢慢洒落到地上。独自漫步在大街上,雨早已将那白日的喧嚣抹去,只有树上时而鸣叫的蝉陪着我。在这么一片静谧的天地间,什么都可以想,什么都可以不想,多得没完的作业可以不想,即将参加的考试可以不想…&hel...

  • ·考后反思作文500字
  • 该来的还是来了,老师在今天的早读公布了成绩,果不其然,我这一次没有考好,我也没有有想哭,因为,妈妈给我讲过,你付出了多少就会得到多少,但是这次考试也让我看到了我之前的没有看到的自己的不足。历史:历史我原本以为自己已经掌握的不错了,可是就是因为比别人少动了几下笔...

  • ·我的学霸朋友作文500字
  • 在你的童年一定有许多好朋友吧,这些朋友可能很勇猛,可能很胆小,而我的这位朋友,他非常聪明天真,他就是我们的班长。有一次班上在考试,个别同学总是在老师不注意时传起了小抄,班长看到这局面,二话不说,直接点出了“犯罪凶手”。怎么样,我的这位班...

  • ·一起去踏青作文三年级
  • 篇一:一起去踏青三年级王怡博春天来了,万物复苏,一派生机勃勃的景象,置身于这如诗如画的环境中,能使人心胸开阔,身心放松。此时此刻,正是踏青的好时机。我想给大家推荐滨河公园这个地方。公园的风景美丽极了。远远望去,湖面像一面没有打磨的镜子,正如诗句所说&ldquo...

  • ·陶醉在什么作文600写实的
  • 九月初,桂花香来,雨下来……沿着这一条路一直走过去便是桂花林了。天微微暗,些许灰色冲进了我的眼中。风一吹,江水泛起了层层涟漪,圈圈波纹映入了我的眼帘。顺着香气,我来到了桂林。这儿到处都是桂花,树上是,地上是,就连风中也是&helli...

  • ·和平让生活更美好作文800字
  • 我们的祖国母亲刚刚庆祝完自己的七十岁生日。举国欢腾,万民同庆。全国上下都沉浸在庆祝节日的欢声笑语里。经历过战争苦难的人们,特别珍惜祖国这来之不易的和平,庆幸自己生活在一个和平的国家。而世界的另一端呢?2018年4月14日凌晨,人们都还在睡梦里。突然,平静的夜空...

  • ·掰玉米作文800字